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EL UNI CO Y SU PROPI EDAD 

Max Stirner 


NOTA EDITORIAL 


Max Stirner, cuyo nombre verdadero era Johann Gaspar Schmidt, nació en 1806 en la ciudad 
alemana de Bayreuth. Cursaría estudios universitarios en las universidades de Erlangen y 
Kónigsberg. Profesionalmente se dedicaría a la docencia impartiendo clases en una escuela 
para muchachas y, paralelamente, trabajaría también como traductor. Perfeccionaría sus 
estudios asistiendo a los cursos impartidos por los grandes maestros de ese entonces como 
Hegel y Michelet. 

A Stirner bien se le puede ubicar dentro de la corriente filosófica conocida con el nombre de los 
jóvenes hegellanos , corriente que pretendía enderezar a la filosofía hegeliana combatiendo al 
Estado prusiano y su principal sostén: el cristianismo. 

En Berlín, Max Stirner participó en una agrupación conocida con el nombre de los libres, en la 
que también se encontraba Federico Engels. 

La obra máxima de Stirner, El único y su propiedad, escrita en 1844, se inscribe en el conjunto 
de obras filosóficas de los jóvenes hegelianos, como lo fueron, La vida de Jesús de Strauss, La 
esencia del cristianismo, de Ludwig Feuerbach; y las dos obras del cerebro del grupo de los 
libres, Bruno Bauer, Crítica de los evangelios y El cristianismo descubierto. 

La crítica desarrollada por Stirner del mundo fantasmagórico en el cual, según su opinión, 
transcurren nuestras vidas, es verdaderamente corrosiva. Analiza, demoliéndolas, una a una de 
las instituciones existentes. Su crítica es tremenda, no se anda, como comúnmente se dice, por 
las ramas, sino que va directo al punto haciendo gala de un realismo escalofriante. 

La dureza de sus conceptos y el cinismo de sus argumentos deja helado al lector. 

Ciertamente, obras como la que aquí presentamos necesitan ser leídas con calma y sobre todo, 
razonadas y comentadas con amigos, familiares o compañeros para que de su lectura se pueda 
extraer provecho, y sobre todo para prevenir cualquier posibilidad de que al lector se le vuele el 
coco, ya que, lo repetimos, este libro es bastante espeso, por lo que es sumamente importante 
ser crítico y reflexivo al abordarlo. 

En nuestra opinión Max Stirner se constituye en el antecedente directo del controvertido y 
afamado filósofo alemán Federico Nietszche, y si bien es por muchos considerado como el 
padre de la corriente del anarquismo individualista, no concordamos del todo con tal 
apreciación. Y no concordamos porque si bien Stirner aporta elementos que posteriormente 
serán acogidos y digeridos en el seno del movimiento anarquista, definitivamente no toda su 
filosofía puede ser inscrita en la corriente ácrata. 

La actualidad de esta obra, de cara a las sociedades contemporáneas, es verdaderamente 
sorprendente. 
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Esperamos que quien lea esta edición virtual, logre extraer todo el provecho posible y sobre 
todo, alcance a comprenderla en su justa dimensión. 

Para finalizar, señalaremos que en el diseño de esta edición hemos resaltado algunos párrafos 
que consideramos importantes o interesantes, utilizando para ello letra roja. 

Chantal López y Omar Cortés 


INTRODUCCIÓN 

YO HE BASADO MI CAUSA EN NADA 


¿Qué causa es la que voy a defender? Ante todo, mi causa es la buena causa, luego la causa 
de Dios, de la Verdad, de la Libertad, de la Humanidad, de la Justicia; después, la de mi 
Príncipe, la de mi Pueblo, la de mi Patria; finalmente, será la del Espíritu, y otras mil causas... 
¡Pero la causa que yo defiendo no es mi causa! ¡Abomino del egoísta que no piensa más que 
en sí! 

Pero esos cuyos intereses son sagrados, esos por quienes debemos decidirnos y 
entusiasmarnos, ¿cómo entienden su causa? Veámoslo. 

Vosotros que sabéis de Dios tantas y tan profundas cosas, vosotros que durante siglos habéis 
explorado las profundidades de la divinidad y habéis penetrado con vuestras miradas hasta el 
fondo de su corazón, vosotros ¿podéis decirme cómo entiende Dios la causa divina que 
estamos destinados a servir? Tampoco nos ocultáis los designios del Señor. ¿Qué quiere? 
¿Cuál es su causa? ¿Ha abrazado, como a Nosotros se nos ha insinuado, una causa ajena, la 
causa de la Verdad y del Amor? Este absurdo os subleva y enseñáis que siendo Dios mismo 
todo Amor y toda Verdad, la causa de la Verdad y del Amor se confunden con la suya y le son 
consustanciales. Os repugna admitir que Dios pueda parecerse a miserables gusanos como 
Nosotros y hacer suya la causa ajena. Pero, ¿abrazaría Dios la causa de la Verdad, si no fuese 
Él mismo la Verdad? Dios no se ocupa más que de su causa, sólo Él es Todo en Todo, de 
suerte que todo es su causa. Pero nosotros, nosotros no somos Todo en Todo, y nuestra causa 
es bien mezquina, bien despreciable; así, debemos servir a una causa superior. Está claro; Dios 
no se preocupa más que de lo suyo, no se ocupa más que de sí mismo, no piensa más que en 
sí y sólo en sí pone sus miras. ¡Ay de todo aquel que contraríe sus designios! No sirve a nada 
superior y nada más se satisface a sí mismo. Su causa es una causa puramente egoísta. 

Y la Humanidad, cuyos intereses debéis defender como nuestros, ¿qué causa defiende? ¿Su 
causa es la de algún otro? ¿No sirve a una causa superior? No, la Humanidad no se reconoce 
más que a sí misma, la Humanidad no tiene otro objeto que la Humanidad, su causa es ella 
misma. Con tal que ella se desarrolle, poco le importa que los individuos y los pueblos 
sucumban; saca de ellos lo que puede sacar, y cuando han cumplido la tarea que de ellos 
requería, los echa, en gratitud, a los vertederos de la Historia. ¿La causa que defiende la 
Humanidad no es puramente egoísta? 

Inútil es proseguir y demostrar cómo cada una de esas causas, que desearían endosarnos, 
persiguen tan sólo su bien y no el nuestro. Pasad revista a las demás, y decid si la Verdad, la 
Libertad, la Justicia, etc., se preocupan de vosotros más que para reclamar vuestro entusiasmo 
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y vuestros servicios. Que seáis servidores celosos, que le rindáis homenaje, es todo lo que os 
piden. 

Mirad a un pueblo redimido por nobles patriotas; los patriotas caen en la batalla o revientan de 
hambre y de miseria; ¿qué dice el pueblo? ¡Abonado con sus cadáveres se hace floreciente! 
Mueren los individuos por la gran causa del pueblo, y el pueblo se limita a dedicarles alguna 
que otra lamentable frase de reconocimiento, guardándose para sí todo el provecho. ¡Esto se 
llama un egoísmo lucrativo! 

Pues contemplad ahora a ese sultán que cuida tan tiernamente a los Suyos. ¿No es la imagen 
de la más pura abnegación y no es su vida un perpetuo sacrificio? ¡Sí, por los Suyos! ¿Quieres 
hacer una prueba? Muestra que no eres el Suyo, sino el Tuyo; rehúsate a su egoísmo y serás 
perseguido, encarcelado, atormentado. El sultán no ha basado su causa sobre nada más que 
sobre sí mismo; es Todo en Todo, es el Único y a nadie permite que no sea uno de los Suyos. 

¿No os sugieren nada estos ejemplos? ¿No os invitan a pensar que el egoísta tiene razón? Yo, 
al menos, aprendo de ellos, y en vez de continuar sirviendo con desinterés a esos grandes 
egoístas, seré Yo mismo el egoísta. 

Dios y la Humanidad no han basado su causa en Nada, en nada que no sea ellos mismos. Yo 
basaré, pues, mi causa en Mí; soy como Dios, la negación de todo lo demás, soy para mi Todo, 
soy el Único. 

Si Dios y la Humanidad son poderosos con lo que poseen, hasta el punto de que para ellos 
mismos Todo está en Todo, Yo advierto que a mí me falta mucho menos todavía y que no tengo 
que quejarme de mi vacío. 

Yo no soy Nada, en el sentido de vacío; pero soy la Nada creadora, la Nada de la que mi Yo 
creador lo crea Todo. 

¡Mal haya, pues, toda causa que no sea entera y exclusivamente la Mía! Mi causa, pensaréis, 
debería ser, al menos, la buena causa. ¿Qué es lo bueno, qué es lo malo? Yo mismo soy mi 
causa, y no soy ni bueno ni malo; ésas no son, para Mí, más que palabras. 

Lo divino es la causa de Dios; lo humano, la causa del hombre. Mi causa no es divina ni 
humana, no es ni lo Verdadero, ni lo Bueno, ni lo Justo, ni lo Libre, es lo mío, no es general, 
sino única, como Yo soy Único. 

No admito nada por encima de mí. 


PRIMERA PARTE 
EL HOMBRE 


El hombre es para el hombre el Ser Supremo, dice Feuerbach. 
El hombre acaba de descubrirse, dice Bruno Bauer. 
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Examinemos con precisión este Ser Supremo y este reciente descubrimiento. 


LA VIDA DE UN HOMBRE 

Desde el instante en que despierta a la vida, el hombre procura desembarazarse y conquistarse 
a sí mismo en medio del caos en que se revuelve confuso junto a todos los Demás. 

Pero el niño forcejea contra Todo con lo que entra en contacto, contra sus asaltos y afirma su 
existencia. 

Por consiguiente, ya que todos se mantienen sobre sí mismos y, a su vez, entran 
constantemente en colisión con los demás, la lucha por la supremacía de sí mismo es 
inevitable. (...) 

Vencer o ser vencido, no hay otra alternativa. El vencedor será el amo y el vencido será el 
esclavo : aquél gozará de la soberanía y de los derechos del señor, éste cumplirá con 
veneración y respeto sus deberes de súbdito. 

Pero ambos son enemigos y no deponen las armas; cada uno de ellos acecha las debilidades 
del otro, los hijos las de los padres, los padres las de los hijos (por ejemplo, su miedo). O el palo 
es superior al hombre o el hombre es superior al palo. 

He aquí el camino que desde la infancia nos conduce a la liberación: tratamos de penetrar en el 
fundamento de las cosas, o detrás de las cosas-, para eso acechamos las debilidades de todos y 
en ello los niños tienen un instinto que no les engaña. Por ello nos complace romper lo que 
encontramos a mano, gustamos de escudriñar los rincones prohibidos, explorar todo lo que se 
oculta a nuestras miradas, ensayamos nuestras fuerzas en todo. Y, descubierto al fin el secreto, 
nos sentimos seguros de Nosotros. Si, por ejemplo, hemos llegado a convencernos de que la 
palmeta no puede nada contra Nuestra obstinación, no la tememos ya; hemos pasado de la 
edad de la férula. ¡Tras los azotes se levantan, más poderosos que ellos, Nuestra audacia y 
Nuestra obstinada libertad! Nos deslizamos dulcemente a través de todo lo inquietante, a través 
de la fuerza temida del látigo, a través del rostro severo de nuestro padre y detrás de todo 
descubrimos Nuestra Ataraxia, es decir, Nuestra imperturbabilidad, Nuestro arrojo y Nuestra 
oposición, Nuestro poder superior y Nuestra incoerción. Lo que nos inspiraba miedo y respeto, 
lejos de intimidarnos, nos alienta. Tras del rudo mandato de los superiores y de los padres, se 
levanta más obstinada nuestra voluntad, más artificiosa nuestra astucia. Cuando más nos 
sentimos a Nosotros mismos, más irrisorio nos parece lo que habíamos creído insuperable. 
Pero, ¿qué son nuestra destreza, audacia y valor, sino el Espíritu? 

Durante largo tiempo escapamos a una lucha, que luego nos será fatigosa y triste, la lucha 
contra la razón. Lo mejor de la infancia pasa sin que tengamos que luchar contra la razón. 
Siquiera nos cuidamos de ella, no tenemos nada que ver con ella, rechazamos la razón. El 
convencimiento es entonces un absurdo: sordos a las buenas razones y a los argumentos 
sólidos, reaccionamos, por el contrario, vivamente bajo las caricias y los castigos. 

Más tarde comienza el rudo combate contra /a razón y con él se abre una nueva fase de 
nuestra vida. En la niñez, correteábamos sin cavilar demasiado. Con el Espíritu se revela por 
primera vez en Nosotros nuestro ser íntimo, la primera divinización de lo divino, es decir, lo 
inquietante, el fantasma, el poder superior. Nada se impone desde entonces a nuestro respeto, 
al sentimiento juvenil de nuestra fuerza, y el mundo pierde su crédito ante nuestros ojos, pues 
nos sentimos superiores a él, nos sentimos Espíritu. 
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Por vez primera comprendemos que hasta ahora Nosotros no habíamos visto el mundo con los 
ojos del Espíritu , tan sólo lo contemplábamos embobados. Ensayamos sobre las potencias de la 
naturaleza nuestras primeras fuerzas. Nuestros padres se nos imponen como potencias 
naturales, más tarde pensamos que se debería abandonar al padre y a la madre, para aniquilar 
todo poder natural. Ellos son superados. Para el hombre racional, es decir, para el Hombre 
Espiritual , no existe la familia como poder natural: renuncia a los padres, a los hermanos, etc. Si 
esos padres renacen posteriormente como potencias espirituales y racionales , esas potencias 
nuevas no son, en modo alguno, lo que eran en su origen. 

Y el joven no supera sólo el yugo de los padres, sino el de los Hombres en general. Ellos no 
constituyen ya un obstáculo ante el cual es preciso detenerse, porque hay que obedecer a Dios 
antes que a los hombres. El nuevo punto de vista es celestial, y desde su altura, todo lo terrenal 
retrocede a una lejanía desdeñable. 

De ahí que la orientación del joven se haya invertido completamente y su nueva actitud sea 
espiritual, en tanto que el niño, que no se sentía aún Espíritu, quedaba confinado a la 
comprensión no-espiritual. El joven no se aferra ya a las cosas, sino que procura aprehender los 
pensamientos que esas cosas encubren; así, por ejemplo, deja de acumular confusamente en 
su mente los hechos y las fechas de la historia, para penetrar el pensamiento que ella encierra. 
El niño, por el contrario, aunque comprenda bien el encadenamiento de los hechos, es incapaz 
de sacar de ellos Ideas, el Espíritu amontona los conocimientos que adquiere sin seguir un plan 
apriori, sin sujetarse a un método teórico, en resumen, sin perseguir Ideas. 

Si en la niñez tenía que superar la resistencia de las leyes del mundo, en el presente, 
propóngase lo que quiera, choca con una objeción del Espíritu, de la Razón, de la propia 
Conciencia. / Eso no es razonable, no es cristiano, no es patriótico!, nos grita la conciencia; y 
nos abstenemos. No tememos el poder vengador de las Euménides, ni la cólera de Poseidón, ni 
a Dios en tanto que también comprende lo oculto, ni tememos el castigo paterno, sino la 
conciencia. 

Somos, desde entonces, los servidores de nuestros pensamientos-, obedecemos sus órdenes, 
como en otro tiempo las de los padres o las de los hombres. Son ellas (ideas, representaciones, 
creencias) las que reemplazan a los mandatos paternos y las que gobiernan nuestra vida. 

De niños, pensábamos ya, sin embargo nuestros pensamientos no eran entonces incorporales, 
abstractos, absolutos, es decir, nada más que pensamientos, un cielo para sí, un mundo puro 
de pensamientos, pensamientos lógicos. 

Por el contrario, nuestros pensamientos, eran pensamientos de las cosas, juzgábamos que una 
cosa determinada era de tal o cual naturaleza. Pensábamos, sí, Dios es quien ha creado este 
mundo que vemos ; pero nuestro pensamiento no iba más lejos, no escrutábamos las 
profundidades mismas de la divinidad. Decíamos esto es lo verdadero de la cosa, pero sin 
indagar lo verdadero en sí, la verdad en sí, sin preguntarnos si Dios es la verdad. Poco nos 
importaban las profundidades de la divinidad, ni cuál fuese la verdad. Pilato no se detiene en 
cuestiones de pura lógica (o en otros términos, de pura teología) como ¿qué es la verdad? Y, 
sin embargo, llegada la ocasión, no vacila en distinguir lo que hay de verdadero y lo que hay de 
falso en un asunto, es decir, si tal cosa determinada es verdadera. 

Todo pensamiento vinculado a un objeto no es todavía nada más que un pensamiento, un 
pensamiento absoluto. 

No hay para el joven placer más vivo que descubrir y hacer suyo el pensamiento puro ; la 
Verdad, la Libertad, la Humanidad, el Hombre, etc., esos astros brillantes que alumbran el 
mundo de las ideas, iluminan y exaltan las almas juveniles. 
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Pero una vez reconocido el Espíritu como esencial, aparece una diferencia: el Espíritu puede 
ser rico o pobre y nos esforzamos, por consiguiente, en hacernos ricos de Espíritu; el Espíritu 
quiere expandirse, fundar su reino, un reino que no es de este mundo, sino de mucho más allá; 
así aspira a devenir todo en todo, es decir, si bien soy un Espíritu, no soy un Espíritu perfecto y 
debo empezar por buscar ese Espíritu perfecto. 

Con ello, yo, que apenas me había descubierto, reconociéndome Espíritu, me pierdo de nuevo, 
en el instante en que, penetrado de mi inanidad, me inclino ante el Espíritu perfecto, 
reconociendo que no está en mí, sino más allá de mí. Todo depende del Espíritu, pero ¿todo 
Espíritu es justo ? El Espíritu justo y verdadero es el espíritu ideal, el Espíritu Santo. No es ni el 
Mío ni el Tuyo, es un Espíritu ideal, trascendente: es Dios, Dios es el espíritu. Y ese Padre 
celestial que está en el más allá, dará Espíritu a quienes lo pidan (San Lucas, XI, 13). El hombre 
ya maduro difiere del joven en que considera el mundo tal como es, sin ver por todas partes mal 
que corregir, entuertos que enderezar, y sin pretender modelarlo sobre su Ideal. En él se 
consolida la opinión de que uno debe obrar para con el mundo según su interés y no según su 
Ideal. 

Mientras no se vea en sí más que el Espíritu y ponga todo el mérito en ser Espíritu (al Joven le 
es fácil arriesgar su vida, lo corporal, por Nada, por la necedad del agravio); únicamente se 
tienen pensamientos, ideas que se espera ver realizadas un día, cuando haya encontrado su 
camino, hallado una salida a su actividad. No se tienen, pues, más que Ideas, Pensamientos o 
Ideas inconsumadas. 

Pero cuando se ama vivamente (lo que sucede ordinariamente en la edad madura) y se 
experimenta un placer de ser tal como uno es, con vivir su vida, se cesa de perseguir el ideal 
para apegarse a un interés personal, egoísta, es decir, a un interés que ya no busca sólo la 
satisfacción del Espíritu, sino el disfrute total, el goce de todo el individuo, el propio interés. 

Comparad, pues, al hombre maduro con el hombre joven. ¿No os parece más duro, más 
egoísta, menos generoso? ¡Sin duda! ¿Es por eso más malo? No -diréis-, es que se ha hecho 
más positivo, más práctico. Lo fundamental es que resueltamente hace de sí el centro de todo, 
más que el joven, distraído en cosas ajenas a él, como Dios, la patria y otras. 

De este modo, el hombre se descubre por segunda vez. El joven había advertido su 
espiritualidad para extraviarse de nuevo en la investigación del Espíritu universal y perfecto, del 
Espíritu Santo, del Hombre, de la Humanidad, en una palabra, en todos los Ideales. El hombre 
se recobra y vuelve a hallar su espíritu encarnado en él, hecho carne. 

Un niño no pone en sus deseos ni ideas ni pensamientos; un joven no persigue más que 
intereses espirituales, los intereses del hombre, en cambio, son materiales, personales y 
egoístas. 

Cuando el niño no tiene ningún objeto en qué ocuparse, se aburre, porque no sabe todavía 
ocuparse de sí mismo. El joven, al contrario, se cansa pronto de los objetos, porque de esos 
objetos salen para él pensamientos, y él, ante todo, se interesa por sus pensamientos, sus 
sueños, en lo que espiritualmente le ocupa: su espíritu está ocupado. 

En todo lo que no es espiritual, el joven no ve más que futilidades. Si se le ocurre tomar en serio 
las más insignificantes niñerías (por ejemplo, las ceremonias de la vida universitaria), es porque 
se apoderan de su espíritu, es decir porque ve en ellas símbolos. 

Yo Me he colocado detrás de las cosas y he descubierto mi Espíritu; igualmente, más tarde Me 
encuentro detrás de mis pensamientos y me siento su creador y su poseedor. En la edad del 
Espíritu, mis pensamientos proyectaban sombra sobre Mi cerebro, como el árbol sobre el suelo 
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que le nutre; giraban a Mi entorno como ensueños de calenturiento, y me turbaban con su 
espantoso poder. Los pensamientos mismos habían adquirido corporeidad y se llamaban Dios, 
el Emperador, el Papa, la Patria, etcétera. Hoy destruyo su cuerpo, entro en posesión de Mis 
pensamientos, los hago Míos y digo: sólo yo poseo un cuerpo. No veo ya en el mundo más que 
lo que él es para Mí, es Mío, es mi propiedad. Yo lo refiero todo a Mí. No hace mucho era 
Espíritu y el mundo era a mis ojos digno sólo de mi desprecio; hoy soy Yo su propietario y 
rechazo esos Espíritus o esas Ideas cuya vanidad he medido. Todo eso no tiene sobre mí más 
poder que el que las potencias de la Tierra tienen sobre el espíritu. El niño era realista, 
embarazado por las cosas de este mundo, hasta que llegó poco a poco a penetrarlas. El joven 
es idealista, ocupado en sus pensamientos, hasta el día en que llega a ser hombre egoísta que 
no persigue a través de las cosas y de los pensamientos más que el gozo de su corazón y pone 
por encima de todo su interés personal. En cuanto al anciano... cuando yo lo sea... tendré 
tiempo de hablar de él. 


LOS HOMBRES DE LA ÉPOCA ANTIGUA Y DE LA ÉPOCA MODERNA 

LOS MODERNOS 


El Espíritu 

El mundo de los Espíritus es prodigiosamente vasto, el de lo espiritual es infinito: examinemos, 
pues, lo que es propiamente ese espíritu que nos han legado los antiguos. Ellos lo dieron a luz 
entre dolores, pero no pudieron reconocerse en él; pudieron crearlo, pero hablar sólo podía 
hacerlo Él mismo. El Dios nacido, el Hijo del hombre, expresó por primera vez este 
pensamiento: que el Espíritu, es decir, Él, Dios, no tiene ningún vínculo con las cosas terrenales 
y sus relaciones, sino únicamente con las cosas espirituales y sus relaciones. 

Mi inquebrantable firmeza en la adversidad, mi inflexibilidad y mi audacia, ¿son ya el Espíritu, 
en la plena acepción de la palabra? ¿No puede el mundo, en efecto, nada con ellas? Si fuera 
así, el Espíritu estaría todavía en oposición con el mundo y todo su poder se limitaría a no 
someterse a él ¡No!, en tanto que no se ocupa exclusivamente de sí mismo, en tanto que no 
tiene únicamente que hacer con su mundo, con el mundo espiritual, el Espíritu no es todavía el 
Espíritu libre] permanece siendo el Espíritu del mundo, encadenado a este mundo. El Espíritu 
no es Espíritu libre, es decir, realmente Espíritu, más que en el mundo que le es propio; aquí 
abajo, en este mundo terrenal es siempre un extraño. Sólo en un mundo espiritual el Espíritu se 
completa y toma posesión de sí, porque este bajo mundo no lo comprende y no puede guardar 
junto a él a la hija forastera. 

Pero ¿dónde encontrará ese dominio espiritual? ¿Dónde sino en sí mismo? Él tiene que 
exteriorizarse y las palabras que expresa, las revelaciones en las que se manifiesta, ésas son 
su mundo. Como el extravagante no vive sino en el mundo fantástico que crea su imaginación, 
como el loco engendra su propio mundo de sueños, sin el cual no sería loco, así el Espíritu 
debe crear su mundo de fantasmas, y en tanto que no lo crea, no es Espíritu; en ellos se 
reconoce como su creador; Él vive en ellos, ellos son su mundo. 

¿Qué es, pues, el Espíritu? El Espíritu es el creador de un mundo espiritual. Se reconoce su 
presencia en Ti y en Mí, en cuanto se comprueba que nos hemos apropiado de algo espiritual, 
es decir, de pensamientos: que estos pensamientos nos hayan sido sugeridos, poco importa, 
con tal que nosotros les hayamos dado vida. Pues, de niños, las máximas más eficaces 
carecían de toda eficacia en la medida en que no podíamos recrearlas en Nosotros. Así, 
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también el Espíritu no existe más que cuando crea algo espiritual y su existencia resulta de su 
unión con lo espiritual, creación suya. 

En sus obras es donde le reconocemos. ¿Qué son esas obras? Las obras, los hijos del Espíritu, 
son otros Espíritus, otros fantasmas. 

Si los que me leyesen fueran judíos, judíos ortodoxos, podría detenerme aquí y dejarles meditar 
sobre el misterio de su incredulidad y de su incomprensión de veinte siglos. Pero como Tú, 
lector, no eres judío, al menos un judío de pura sangre -pues ninguno me hubiese seguido 
hasta aquí- (Este comentario, de tinte segregacionista merece una condena completa, sin 
embargo, vale la pena ser tolerantes y proseguir con la lectura de esta obra, no obstante los 
exhabruptos de mal gusto de que hace gala el autor. Nota de los editores.), sigamos todavía 
juntos un trecho del camino, hasta que tal vez Tú me vuelvas la espalda a Mí, porque me burlo 
de Ti. 

Si alguien te dijese que eres todo Espíritu, te tocarías y no le creerías, pero responderías: 
Poseo, en verdad, Espíritu; sin embargo, no existo únicamente como Espíritu: soy un hombre 
de carne y hueso. Además, siempre distinguirías entre Ti y Tu Espíritu. Pero -replica tu 
interlocutor- es Tu destino, aunque seas todavía al presente el prisionero de un cuerpo, llegar a 
ser algún día Espíritu bienaventurado; y si puedes figurarte el aspecto futuro de ese Espíritu, es 
igualmente cierto que en la muerte abandonarás ese cuerpo, y que lo que guardes para la 
eternidad será tu Espíritu. Por consiguiente, lo que hay de verdadero y de eterno en Ti, es el 
Espíritu; el cuerpo no es más que tu morada en este mundo, morada que puedes abandonar y 
quizá cambiar por otra. 

¡Hete aquí convencido! Por el momento, en verdad no eres un puro Espíritu, pero cuando hayas 
emigrado de este cuerpo perecedero, podrás salir del paso sin él; así, es necesario que tomes 
tus precauciones y que cuides a tiempo tu Yo por excelencia: ¿De qué servirá al hombre 
conquistar el universo, si tuviera para eso que dañar su alma? 

Graves dudas se han elevado en el curso de los tiempos contra los dogmas cristianos, y Te han 
despojado de Tu fe en la inmortalidad de Tu espíritu, pero una cosa sigue en pie: tú estás 
siempre firmemente convencido de que el Espíritu es lo que hay de mejor en Ti y que lo 
espiritual debe aventajar a todo lo demás. Cualquiera que sea tu ateísmo, comulga con los 
creyentes en la inmortalidad de su celo contra el egoísmo. 

¿Qué entiendes Tú por egoísta ? Un hombre que en lugar de vivir para una idea, es decir, para 
alguna cosa espiritual, y sacrificar a esta idea su interés personal, sirve, al contrario, a este 
último. Un buen patriota, por ejemplo, lleva su ofrenda al altar de la patria, y que la patria sea 
una pura idea no ofrece duda alguna, porque no hay ni patria ni patriotismo para los animales o 
para los niños, carentes todavía de Espíritu. Quien no dé muestras de patriotismo, aparece 
frente a la patria como egoísta. Lo mismo sucede en una infinidad de casos: gozar de un 
privilegio a expensas del resto de la sociedad, es pasar por egoísmo contra la idea de igualdad; 
ejercer el poder es violar como egoísta la idea de libertad, etc., etc. 

Tal es la causa de tu aversión por el egoísta, porque él subordina lo espiritual a lo personal, y es 
en él en quien piensas cuando preferirías verle obrar por el amor de una idea. Lo que os 
distingue es que tú refieres a tu Espíritu todo lo que Él refiere a sí mismo; en otros términos, Tú 
escindes tu Yo y eriges tu Yo propiamente dicho, el Espíritu, en señor soberano del resto que 
juzgas sin valor, en tanto que Él no quiere saber nada de tal reparto y persigue a su gusto sus 
propios intereses, tanto espirituales como materiales. Tú crees no sublevarte más que contra 
los que no conciben ningún interés espiritual, pero de hecho huyes de todos los que no 
consideran esos intereses espirituales como los verdaderos y supremos intereses. Tú llevas tan 
lejos el oficio de caballero, siervo de esta beldad, que la proclamas la única belleza existente en 
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el mundo. No es para Ti para quien Tú vives, sino para Tu Espíritu y para lo que depende del 
Espíritu, es decir, para las Ideas. 

Puesto que el Espíritu no existe sino en tanto que creador espiritual, procuremos, pues, 
descubrir su primera creación. De ésta se deriva, naturalmente, una generación indefinida de 
creaciones; como en el mito, bastó que los primeros humanos fuesen creados para que la raza 
se multiplicase espontáneamente. Esta primera creación debe originarse de la Nada, es decir, 
que el Espíritu, para realizarla no dispone más que de sí mismo; más aún, siquiera dispone 
todavía de Él, pero debe crearse. El Espíritu es, por consiguiente, Él mismo, su primera 
creación. Por místico que el hecho parezca, su realidad no está menos atestiguada por una 
experiencia de todos los días. ¿Eres pensador antes de haber pensado? Sólo por el hecho de 
crear Tu primer pensamiento, creas en Ti el pensador, porque no piensas en tanto que no has 
tenido un pensamiento. ¿No es Tu primer canto el que hace de Ti un cantor, la primera palabra 
la que hace de Ti un hombre que habla? Igualmente es tu primera producción espiritual lo que 
hace de Ti un Espíritu. Si te distingues del pensador y del cantor, deberías distinguirte 
igualmente del Espíritu y sentir claramente que Tú eres también algo distinto que el Espíritu. 
Para lo mismo que el Yo pensante pierde fácilmente la vista y el oído en su exaltación del 
pensar, así también la exaltación del Espíritu Te ha aprehendido y ahora aspiras con todas tus 
fuerzas a hacerte todo Espíritu y a fundirte en el Espíritu. El Espíritu es tu Ideal, lo inaccesible, 
el más allá; tú llamas al espíritu Dios: / Dios es el espíritu! 

Tu celo te excita contra todo lo que no es Espíritu, y te sublevas contra Ti mismo. En lugar de 
decir: Yo soy más que Espíritu, dices con contrición: Yo soy menos que Espíritu. El espíritu, el 
puro espíritu no puedo más que concebirlo, pero Yo no lo soy, Otro lo es, y a ese Otro lo llamo 
Dios. 


Los Poseídos 

¿Has visto ya un espíritu? - ¿Yo? No, pero mi abuela los ha visto. - Así me ocurre a mí, Yo no 
los he visto nunca, pero a Mi abuela le corrían sin cesar por entre las piernas; y por respeto al 
testimonio de nuestras abuelas, creemos en la existencia de los espíritus. 

Pero ¿no teníamos también abuelos y no se encogían de hombros cada vez que nuestras 
abuelas relataban historias de aparecidos? ¡Ay, sí!, eran incrédulos y con su incredulidad han 
causado grandes daños a nuestra buena religión. ¡Esos reveladores! Vamos a demostrarlo. 
¿Qué es en el fondo esa fe profunda en los espectros, sino la fe en la existencia de seres 
espirituales en general? Y ésta, ¿no se quebrantaría al quedar establecido que todo hombre 
con entendimiento debe encogerse de hombros ante la primera? 

Los románticos, sintiendo cuánto comprometería a la creencia en Dios el abandono de la 
creencia en los espíritus o espectros, se esforzaron en conjurar esta consecuencia, no sólo 
resucitando el mundo maravilloso de las leyendas, sino particularmente escudriñando el mundo 
superior con sus sonámbulos, sus virtudes, etc. Los creyentes sinceros y los padres de la 
Iglesia no sospechaban que, con la fe en los espectros, desaparecía, también, la base misma 
de la religión, y que, desde ese instante, ella pende del aire. Quien no cree en ningún fantasma, 
tiene que ser consecuente consigo mismo para que su incredulidad le conduzca a advertir que 
detrás de las cosas no se oculta ningún ser separado, ningún fantasma o -tomando una palabra 
que en sentido ingenuo se considera sinónima- ningún Espíritu. 

¡Existen Espíritus! Contempla el mundo que te rodea, y dime si detrás de todo, Tú no adivinas 
un Espíritu. A través de la flor, la hermosa flor, te habla el Espíritu Creador que le dio su bella 
forma, las estrellas anuncian al Espíritu que ordena su marcha por los espacios celestes, un 
Espíritu de sublimidad se cierne por la cima de los montes, el Espíritu de la melancolía y del 
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deseo murmura bajo las aguas y en los hombres hablan millones de Espíritus. Que los montes 
se hundan en el abismo, que se marchiten las flores y las estrellas se reduzcan a polvo, que 
mueran los hombres. ¿Qué sobrevive a la ruina de esos cuerpos visibles? ¡El Espíritu, el 
invisible , que es eterno! Sí, todo en este mundo está encantado. ¿Qué digo? Este mundo 
mismo está encantado, máscara engañosa, es la forma errante de un Espíritu, es un fantasma. 
¿Qué es un fantasma sino un cuerpo aparente y un Espíritu real? Tal es el mundo, vano, nulo, 
ilusoria apariencia sin otra realidad que el Espíritu. Es la apariencia corpórea de un Espíritu. 
Mira a Tu entorno y la lejanía, por todas partes te rodea un mundo de fantasmas, estás 
asediado por visiones. Todo lo que se Te aparece no es más que el reflejo del Espíritu que lo 
habita, una aparición espectral; el mundo entero no es más que una fantasmagoría, tras la cual 
se agita el Espíritu. Tú ves espíritus. 

¿Pretendes compararte con los antiguos, que veían dioses por todas partes? Los dioses, mi 
querido Moderno, no son Espíritus; los dioses no reducen el mundo a una apariencia y no lo 
espiritualizan. 

A tus ojos, el mundo entero está espiritualizado, ha venido a ser un enigmático fantasma, por 
eso no te sorprende tampoco hallar en Ti más que un fantasma. ¿No hechiza Tu Espíritu a Tu 
cuerpo y no es Él lo verdadero, lo real, en tanto que Tu cuerpo es una mera apariencia, algo 
perecedero y carente de valor ? ¿No somos todos espectros, pobres seres atormentados que 
aguardan la redención ? ¿No somos Espíritus? 

Desde que el Espíritu ha aparecido en el mundo, desde que el Verbo se ha hecho carne, ese 
mundo espiritualizado no es más que una casa encantada, un fantasma. Tú tienes un Espíritu 
porque tienes pensamientos. Pero ¿qué son esos pensamientos? -Seres espirituales-. ¿No son, 
pues, cosas? No, sino el Espíritu de las cosas, lo que en ellas hay de más íntimo, de más 
esencial, su Idea. Lo que piensas, ¿no es simplemente tu pensamiento? Al contrario, es lo que 
hay de más real, lo propiamente verdadero en el mundo: es la Verdad misma. Cuando Yo 
pienso correctamente, pienso la Verdad. Cierto, puedo engañarme acerca de la Verdad, puedo 
no comprenderla, pero cuando mi comprensión es verídica, el objeto de mi comprensión es la 
Verdad. ¿Aspiras, pues, a conocer la Verdad? La Verdad es sagrada para Mí. Puede suceder 
que encuentre una verdad inacabada que deba reemplazar por otra mejor, pero no puedo 
suprimir la Verdad. Yo creo en la Verdad y por eso la busco; pues nada la supera y es eterna. 

¡Sagrada y eterna, la Verdad es lo Sagrado y lo Eterno mismo! Pero Tú, que te llenas de esa 
santidad y haces de ella tu guía, serás santificado. Lo sagrado no se manifiesta jamás a Tus 
sentidos; Tú, como ser sensitivo, jamás descubres su huella. No se revela más que a tu fe, o 
más exactamente, a tu Espíritu, porque ella misma es algo espiritual, un Espíritu; es Espíritu 
para el Espíritu. 

No se suprime lo Sagrado con tanta facilidad como parecen creerlo muchos que todavía 
rehúsan esta palabra impropia. Cualquiera que sea el punto de vista bajo el que se me acuse 
de egoísmo, se sobreentiende siempre que se tiende la vista a algún Otro al que Yo debería 
servir con prioridad a Mí mismo, a quien Yo debería considerar más importante que a todo lo 
demás; en resumen, un Algo en el que hallaría Mi bien, una cosa sagrada. Que ese sacrosanto 
sea, por otra parte, tan humano como se quiera, que sea lo humano mismo, no quita nada de su 
carácter y, cuando más, convierte ese sagrado supraterrenal en un sagrado terrenal, ese 
sagrado divino en un sagrado humano. 

Todo es sagrado para el egoísta que no se reconoce como tal, para el egoísta involuntario. 
Llamo así al que, incapaz de traspasar los límites de su Yo, no lo considera, sin embargo, como 
el Ser Supremo; no sirve más que a sí mismo, creyendo servir a un ser superior y que no 
conociendo nada superior a sí mismo, sueña, sin embargo, con alguna cosa superior. En 
resumen, es el egoísta que quisiera no ser egoísta, que se humilla y que combate su egoísmo, 
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pero que no se humilla más que para ser ensalzado, es decir, para satisfacer su egoísmo. No 
quiere ser egoísta, y por ello escudriña el cielo y la tierra en busca de algún ser superior al que 
pueda ofrecer sus servicios y sus sacrificios. Pero, por más que se esfuerza y mortifica, no lo 
hace en definitiva más que por amor a sí mismo y el egoísmo, el odioso egoísmo no se separa 
de él. He aquí por qué lo llamo egoísta involuntario. Todos sus esfuerzos y todas sus 
preocupaciones para separarse de sí mismo no son más que el esfuerzo mal comprendido de la 
autodisolución. 

¿Estás encadenado al tiempo pasado? ¿Tienes que parlotear hoy porque lo hiciste ayer? ¿No 
puedes transformarte, Tú a ti mismo, en cada instante? Entonces te sientes apresado por las 
cadenas de la esclavitud y paralizado. Por ello, en cada instante de tu existencia brilla un 
instante futuro que te llama, y Tú, en tu desarrollo, te separas de Ti, de tu Yo actual. Lo que Tú 
eres en cada instante es tu propia creación y no debes separarte a Ti de esta creación, Tú, su 
creador. Tú mismo eres un ser superior a Ti, Tú que te superas a Ti mismo. Como egoísta 
involuntario, ignoras que Tú eres el que es superior a Ti, es decir, que no eres meramente una 
criatura, sino, a su vez, Tu creador. Por ello, el ser superior es para Ti un ser extraño. Todo ser 
superior, como la Verdad, la Humanidad, etc., es un ser que está por encima de Nosotros. 

Lo extraño es una característica de lo Sagrado. En todo lo sagrado existe algo misterioso, o 
sea, extraño, algo que nos incomoda. Lo que para Mí es sagrado, no Me es propio y si, por 
ejemplo, la propiedad de otro no me fuera sagrada, la consideraría Mi propiedad y la utilizaría 
en cuanto tuviera la mejor ocasión. Por el contrario, el rostro del emperador chino es sagrado 
para Mí, por ello es extraño a mis ojos y bajo la mirada ante su presencia. 

¿Por qué no considero sagrada una verdad matemática, indiscutible, que podría llamarse 
eterna, en el sentido habitual de la palabra? Porque no es revelada, no es la revelación de un 
ser superior. Entender únicamente por reveladas las verdades religiosas, sería absolutamente 
erróneo, sería desconocer por completo el significado del concepto ser superior. Los ateos se 
ríen de ese ser superior al que se rinde culto bajo el nombre de Ser Supremo y reducen a polvo, 
una tras otra, todas las pruebas de su existencia, sin notar que ellos mismos obedecen así a su 
necesidad de un ser superior y que no destruyen al antiguo sino para dejar lugar a otro nuevo. 


El Fantasma 

Con los aparecidos entramos en el reino de los Espíritus, en el reino de las Esencias. 

El ser enigmático e incomprensible que encanta y conturba al universo, es el fantasma 
misterioso que llamamos Ser Supremo. Penetrar ese fantasma, comprenderlo, descubrir la 
realidad que existe en él (probar la existencia de Dios) es la tarea a la que los hombres se han 
dedicado durante siglos. Se han torturado en la empresa imposible y atroz, ese interminable 
trabajo de Danaidas, de convertir el fantasma en un no-fantasma, lo no-real en real, el Espíritu 
en una persona corporal. Tras el mundo existente buscaron la cosa en sí, el ser, la esencia. 
Tras las cosas buscaron fantasmagorías. 

Examínese a fondo el menor fenómeno, búsquese su esencia y se descubrirá en ella 
frecuentemente otra cosa muy distinta a su ser aparente. Una palabra melosa y un corazón 
embustero, un discurso pomposo y pensamientos mezquinos, etc. Y por lo mismo que se hace 
resaltar la esencia, se reduce lo aparente, hasta entonces mal comprendido, a una mera 
apariencia, un engaño. La esencia de este mundo es, para el que escruta sus profundidades, la 
vanidad. Quien es religioso no se ocupa de la apariencia engañosa, de los vanos fenómenos, 
sino que busca la Esencia y cuando tiene esa Esencia, tiene la Verdad. 
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Las Esencias que se manifiestan bajo ciertos aspectos son las malas Esencias, las que se 
manifiestan bajo otros son las buenas. La Esencia del sentimiento humano, por ejemplo, es el 
Amor; la Esencia de la voluntad humana, el Bien; la Esencia del pensamiento es lo Verdadero, 
etc. 

Lo que al principio se considera existencia, como el mundo y lo que a él se refiere, aparece 
ahora como una pura ilusión, y lo que existe verdaderamente es la Esencia, cuyo reino se llena 
de dioses, de espíritus y de demonios, es decir, de buenas y de malas Esencias. Desde 
entonces, este mundo invertido, el mundo de las Esencias, es el único que existe 
verdaderamente. El corazón humano puede carecer de amor, pero su esencia existe: el Dios 
que es el Amor; el pensamiento humano puede extraviarse en el error, pero su esencia, la 
Verdad, no por ello existe menos: Dios es la verdad. No conocer y no reconocer más que a las 
Esencias, es lo propio de la religión; su reino es un reino de Esencias, de fantasmas, de 
espectros. 

La obsesión de hacer palpable el fantasma, o de realizar el non sens, ha llevado a producir un 
fantasma corporal, un fantasma o un espíritu provisto de un cuerpo real, un fantasma hecho 
carne. ¡Cuánto se han martirizado los grandes genios del cristianismo para aprehender esa 
apariencia fantasmagórica! Pero, a despecho de sus esfuerzos, la contradicción de dos 
naturalezas sigue siendo irreductible: de una parte la divina, de otra parte la humana; de una 
parte el fantasma, de la otra el cuerpo sensible. El más extraordinario de los fantasmas sigue 
siendo un absurdo. Quien se martirizaba el alma no era todavía un Espíritu y ningún chamán de 
los que se torturan hasta el delirio furioso y el frenesí para exorcizar un espíritu, ha 
experimentado las angustias que esa apariencia inaprehensible produjo a los cristianos. 

Fue Cristo quien sacó a luz esta verdad: que el verdadero Espíritu, el fantasma por excelencia 
es el hombre. El Espíritu corpóreo es el hombre, su propia esencia y lo aparente de su esencia, 
a su vez, su existencia y su ser. Desde entonces el hombre no huye de los espectros que están 
fuera de él, sino de él mismo; es para sí mismo un objeto de espanto. En el fondo de su pecho 
habita el Espíritu del Pecado; el pensamiento más suave (y este pensamiento mismo es un 
Espíritu) puede ser un diablo, etc. 

El fantasma se ha corporificado, el Dios se ha hecho hombre, pero el hombre se convierte en el 
aterrador fantasma que él mismo persigue, trata de conjurar, averiguar, transformar en realidad 
y en verbo; el hombre es Espíritu. Que el cuerpo se reseque, con tal que el Espíritu se salve. 
Todo depende del Espíritu y toda la atención se centra en la salvación del Espíritu o del alma. El 
hombre mismo se ha reducido a un espectro, un fantasma oscuro y engañoso, al que está 
asignado un lugar determinado en el cuerpo. (Disputas sobre el lugar que ocupa el alma, la 
cabeza, etc.) 

Tú no eres para Mí un ser superior, y Yo no lo soy para Ti. Puede suceder sin embargo, que 
cada uno de nosotros oculte un ser superior que exija de nosotros un respeto mutuo. Así, para 
tomar como ejemplo lo que hay en nosotros de más general, en Ti y en Mí vive el hombre. Si yo 
no viese al hombre en Ti, ¿que te tendría que respetar? En verdad, tú no eres el hombre, no 
eres su verdadera y adecuada figura, no eres más que la envoltura perecedera que el hombre 
reviste por algunas horas, y que puede abandonar sin dejar de ser él mismo. Sin embargo, ese 
ser general y superior, mora por el momento en Ti. Así me apareces Tú, cuya forma pasajera ha 
revestido un Espíritu inmortal, Tú en quien un Espíritu se manifiesta sin estar ligado ni a tu 
cuerpo ni a esta forma de aparición, como un fantasma. Por ello no Te considero como un ser 
superior y no respeto en Ti más que el ser superior que albergas, es decir, el Hombre. Los 
antiguos no tenían, desde este punto de vista, ningún respeto para sus esclavos, porque no los 
consideraban como el ser superior que honramos hoy con el nombre de Hombre. Ellos 
descubrían en los demás otros fantasmas, otros Espíritus. El Pueblo es un ser superior al 
individuo, es el Espíritu del pueblo. A este Espíritu honraban los antiguos y el individuo no tenía 
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más importancia para ellos que la de estar a su servicio o al de un Espíritu semejante: el 
Espíritu de Familia. Por amor a este ser superior, al Pueblo, se concedía algún valor a cada 
ciudadano. De igual modo que Tú estás santificado a nuestros ojos por el Hombre que te 
hechiza, así también se estaba en aquel tiempo santificado por tal o cual otro ser superior: el 
Pueblo, la Familia, etc. 

Si Yo Te prodigo atenciones y cuidados, es porque Te quiero, es porque encuentro en Ti el 
alimento de Mi corazón, la satisfacción de Mi deseo; si Te amo, no es por amor a un ser 
superior de quien seas la encarnación consagrada, no es porque vea en Ti un fantasma y 
adivine un Espíritu; Te amo por el goce; es a Ti a quien amo porque Tu esencia no es nada 
superior, no es ni más elevado ni más general que Tú; es única como Tú mismo, es Tú mismo. 

No sólo el hombre es un fantasma; todo está hechizado. El ser superior, el Espíritu que se agita 
en todas las cosas, no está ligado a nada y no hace más que aparecer en las cosas. 
¡Fantasmas en todos los rincones! 

Éste sería el lugar de hacer desfilar a esos fantasmas, pero tendremos ocasión en lo sucesivo 
de evocarlos de nuevo, para verlos desvanecerse ante el egoísmo. Podemos, pues, limitarnos a 
citar algunos a guisa de ejemplos: el Espíritu Santo, la Verdad, el Rey, la Ley, el Bien, la 
Majestad, el Plonor, el Orden, la Patria, etc., etc. 


La Alucinación 

¡Plombre, Tu cerebro está desquiciado! ¡Tienes alucinaciones! Te imaginas grandes cosas y Te 
forjas todo un mundo de divinidades que existe para Ti, un reino de Espíritus al que estás 
destinado, un Ideal al que sirves. ¡Tienes ideas obsesivas! 

No creas que bromeo o que hablo metafóricamente cuando declaro radicalmente locos, locos 
de atar, a todos los atormentados por lo infinito y lo sobrehumano, es decir, a juzgar por la 
unanimidad de sus votos, poco más o menos a toda la humanidad. ¿A qué se llama, en efecto, 
una i dea obsesiva ? A una idea a la que está sometido el hombre. Si reconocéis tal idea como 
una locura, encerráis a su esclavo en un manicomio. Pero ¿qué son la verdad religiosa de la 
que no puede dudarse, la majestad (la del pueblo, por ejemplo), que no puede sacudirse sin 
lesa majestad, la virtud, a la que el censor de la moralidad no tolera el menor ataque? ¿No son 
otras tantas ideas obsesivas ? ¿Y qué es, por ejemplo, ese desatinar que llena la mayor parte de 
nuestros periódicos, sino el lenguaje de locos, a quienes hechiza una idea obsesiva de 
legalidad, de moralidad, de cristianismo, locos que no parecen estar libres más que por la 
magnitud del patio en que tienen sus recreos? Tratad de convencer a tal loco acerca de su 
manía e inmediatamente tendréis que proteger vuestro espinazo contra su maldad; porque esos 
locos de grandes alas tienen, además, esa semejanza con las gentes declaradas locas en 
debida forma: se arrojan rencorosamente sobre cualquiera que roce su obsesión. Os roban 
primero las armas, os roban la libertad de palabra, luego se arrojan sobre vosotros. Cada día 
muestra mejor la cobardía y la rabia de esos maniáticos, y el pueblo imbécil les prodiga sus 
aplausos. Basta leer los periódicos y oír hablar a los filisteos para adquirir bien pronto la 
convicción de que está uno encerrado con locos en una casa de salud. ¡No, no creerás que tu 
hermano está loco sino también que... etc! Este argumento es necio y repito: mis hermanos son 
locos perdidos. 

Que un pobre loco alimente en su celda la ilusión de que es Dios Padre, el Emperador del 
Japón o el Espíritu Santo, o un buen burgués se imagine que está llamado por su destino a ser 
buen cristiano, fiel protestante, ciudadano leal, hombre virtuoso, es idénticamente la misma idea 
obsesiva. El que no se ha arriesgado jamás a ser ni buen cristiano, fiel protestante, ciudadano 
leal, hombre virtuoso, está cogido y encogido en la fe, la virtud, etc. Así los escolásticos no 
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filosofaban más que dentro de los límites de la fe de la Iglesia, y el Papa Benedicto XIV escribió 
voluminosos tomos dentro de los límites de la superstición papista, sin que la menor duda 
desflorase su creencia; y así también, los escritores amontonan infolios sobre infolios tratando 
del Estado, sin poner jamás en tela de juicio la idea fija del Estado; y nuestros periódicos 
rebosan de política, porque están vacunados a la ilusión de que el hombre está hecho para ser 
un zoon político. Y los súbditos vegetan en su servidumbre, las gentes virtuosas en la virtud, los 
liberales en los eternos principios del 89, sin intervenir jamás su idea obsesiva con el escalpelo 
de la crítica. Esos ídolos permanecen inquebrantables sobre sus anchos pies, como las manías 
de un loco, y el que los pone en duda juega con los vasos sagrados del altar. Digámoslo una 
vez más: ¡Una idea obsesiva es lo verdaderamente sacrosanto! ¿No tropezamos más que con 
poseídos del diablo, o encontramos también a menudo poseídos de especies contrarias, 
poseídos por el Bien, la Virtud, la Moral, la Ley o cualquier otro principio ? Las posesiones 
diabólicas no son las únicas: si el diablo nos tira por una manga, Dios nos tira por la otra, por un 
lado la tentación, por otro la gracia, pero cualquiera que sea la que opere, los poseídos no 
están menos encarnizados en su opinión. ¿Posesión os desagrada? Decid obsesión. O bien, ya 
que es el Espíritu el que os posee y os sugiere todo, decid inspiración, entusiasmo. Yo añado 
que el entusiasmo en su plenitud, porque no puede tratarse de entusiasmo pobre o a medias, 
se llama fanatismo. 

El fanatismo es particularmente propio de las gentes cultas, porque la cultura de un hombre 
está en relación con el interés que toma en las cosas del Espíritu, y este interés espiritual, si es 
fuerte y vivaz, no es ni puede ser más que fanatismo; es un interés fanático por lo que es 
sagrado ( fanum ). 

Observad a vuestros liberales, leed nuestros diarios sajones, y escuchad lo que dice Schlosser. 
La sociedad de Holbach urdió un complot formal contra la doctrina tradicional y el orden 
establecido, y sus miembros ponían en su incredulidad tanto fanatismo, como frailes y curas, 
jesuítas, pietistas y metodistas tienen costumbre de poner al servicio de su piedad inconsciente 
y mecánica de su fe literal. 

Examinad la manera como se conduce hoy un hombre moral que cree haber acabado con Dios, 
y que rechaza el cristianismo como un pingajo. Preguntadle si alguna vez se le ha ocurrido 
poner en duda que las relaciones carnales entre hermano y hermana sean incesto, que la 
monogamia sea la verdadera ley del matrimonio, que la piedad sea un deber sagrado, etc. Le 
veréis sobrecogido de un virtuoso horror a la idea de que pudiese tratar a su hermana como 
mujer, etc. ¿Y de dónde le viene ese horror? De que cree en una ley moral. Esta fe está 
sólidamente anclada en él. Cualquiera que sea la vivacidad con que se subleva contra la piedad 
de los cristianos, él es igualmente cristiano en cuanto a la moralidad. Por su lado moral, el 
cristianismo lo tiene encadenado, y encadenado en la fe. La monogamia debe ser algo sagrado, 
y el bigamo será castigado como un criminal; el que se entregue al incesto, cargará con el peso 
de su crimen. Y esto se aplica también a los que no cesan de gritar que la religión no tiene nada 
que ver con el Estado, que judío y cristiano son igualmente ciudadanos. Incesto, monogamia, 
¿no son otros tantos dogmas? Tratad de rozarlo y experimentaréis que hay en este hombre 
moral el poso de un inquisidor que envidiarían Krummacher o Felipe II. Éstos defendían la 
autoridad religiosa de la Iglesia, él defiende la autoridad moral del Estado, las leyes morales 
sobre las que el Estado reposa; el uno como el otro condenan en nombre de artículos de fe: a 
cualquiera que obre de modo que se resienta su fe, se le infringirá la deshonra debida a su 
crimen y se le enviará a pudrirse en una casa de corrección, en el fondo de un calabozo. La 
creencia moral no es menos fanática que la religiosa. ¿Y se llama libertad de conciencia a que 
un hermano y una hermana sean arrojados a una prisión en nombre de un principio que su 
conciencia había rechazado? -¡Pero daban un ejemplo detestable!- Cierto que sí, porque podía 
suceder que otros advirtieran, gracias a ellos, que el Estado no tiene que mezclarse en sus 
relaciones, ¿y qué sería de la pureza de las costumbres? ¡Santidad divina!, gritan los celosos 
defensores de la fe. ¡Virtud sagrada!, gritan los apóstoles de la moral. 
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Los que se agitan por intereses sagrados se parecen muy poco. ¡Cuánto difieren los ortodoxos 
estrictos o viejos creyentes de los combatientes por la verdad, la luz y el derecho, de los 
Filaletes, de los amigos de la luz, etc.! Y, sin embargo, nada esencial, fundamental, los separa. 
Si se ataca a tal o cual de las viejas verdades tradicionales (el milagro, el derecho divino), los 
más ilustrados aplauden, los viejos creyentes son los únicos que gimen. Pero si se ataca a la 
verdad misma, inmediatamente todos se vuelven creyentes o se vuelcan encima. Lo mismo 
ocurre con las cosas de la moral: los beatos son intolerantes, los cerebros ilustrados, se precian 
de ser más laxos; pero si a alguno se le ocurre tocar a la moral misma, todos hacen 
inmediatamente causa común con él. Verdad, moral, derecho, son y deben permanecer 
sagrados. Lo que se halla de censurable en el cristianismo, sólo puede haberse introducido en 
él torcidamente, y no es cristianismo, dicen los más liberales; el cristianismo debe quedar por 
encima de toda discusión, es la base inmutable que nadie puede conmover. El herético contra 
la creencia pura no está ya expuesto, es cierto, a la persecución de otros tiempos, pero ésta se 
ha vuelto contra el herético que roza la moral pura. 

Desde hace un siglo, la piedad ha sufrido tantos asaltos, ha oído tan a menudo reprochar a su 
esencia sobrehumana el ser simplemente inhumana, que no da tentaciones de atacarla. Y, sin 
embargo, si se han presentado adversarios para combatirla, fue, casi siempre, en nombre de la 
moral misma, para destronar al ser supremo. Así, Proudhon (De la creación del orden en la 
humanidad, pag. 36) no vacila en decir: Los hombres están destinados a vivir sin religión, pero 
la moral es eterna y absoluta: ¿quién osaría hoy atacar a la moral? Los moralistas han pasado 
todos por el lecho de la religión, y después que se han hundido hasta el cuello en el adulterio, 
dicen, limpiándose los labios: ¿La religión? ¡No conozco a esa mujer! 

Si mostramos que la religión está lejos de ser moralmente herida, en tanto que se limiten a 
criticar su esencia sobrenatural, y que ella apela en última instancia, al Espíritu (porque Dios es 
el Espíritu), habremos hecho ver lo suficiente su acuerdo final con la moralidad para que nos 
sea permitido dejarles en su interminable querella. 

Ya habléis de la religión o de la moral, se trata siempre de un Ser Supremo; que este Ser 
Supremo sea sobrehumano o humano, poco me importa; es en todo caso un ser superior a mí. 
Ya venga a ser en último análisis la esencia humana o el Hombre, no habrá hecho más que 
dejar la piel de la vieja religión para revestir una nueva piel religiosa. 

Feuerbach nos enseña que desde el momento en que uno se atiene a la filosofía especulativa, 
es decir, que se hace sistemáticamente del predicado el sujeto, y recíprocamente del sujeto el 
objeto y el principio, se posee la verdad desnuda y sin velos. Sin duda, abandonando así el 
punto de vista estrecho de la religión, abandonamos al Dios que en este punto de vista es 
sujeto; pero no hacemos más que trocarlo por la otra faz del punto de vista religioso: lo moral. 
No decimos ya, por ejemplo, Dios es el amor, pero sí el divino amor, e incluso reemplazamos el 
predicado divino por su equivalente sagrado permaneciendo siempre en el punto de partida; no 
hemos dado ni un paso. El amor sigue siendo para el hombre igualmente el bien, aquello que lo 
diviniza, que lo hace respetable, su verdadera humanidad, o, para expresarnos más 
exactamente, el amor es lo que hay de verdaderamente humano en el hombre, y lo que hay en 
él de inhumano es el egoísta sin amor. Pero precisamente todo lo que el cristianismo, y con él la 
filosofía especulativa, es decir, la teología, nos presenta como el bien (o, lo que viene a ser lo 
mismo, no es más que el bien); de suerte que esta transmutación del predicado en sujeto no 
hace sino afirmar más sólidamente todavía el ser cristiano (el predicado mismo postula ya el 
ser). El Dios y lo divino me enlazan más indisolublemente aún. Haber desalojado al Dios de su 
cielo y haberlo arrebatado a la trascendencia no justifica en modo alguno vuestras pretensiones 
y una victoria definitiva, en tanto que no hagáis más que rechazarlo dentro del corazón humano 
y dotarlo de una indesarraigable inmanencia. Será preciso decir desde ahora: lo divino es lo 
verdaderamente humano. 
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Quienes rehúsan ver en el cristianismo el fundamento del Estado y que se sublevan contra toda 
fórmula tal como Estado cristiano, cristianismo de Estado, etc., no se cansan de repetir que la 
moralidad es la base de la vida social y del Estado. ¡Como si en el reinado de la moralidad no 
fuese la dominación absoluta de lo sagrado una jerarquía! (...) 

No derivando ya la moralidad simplemente de la piedad, sino teniendo sus raíces propias, el 
principio de la moral no se deriva de los mandamientos divinos, sino de las leyes de la razón; 
para que aquellos mandamientos mantengan su validez, se necesita primero que su valor haya 
sido comprobado por la razón y que sea apoyado por ella. Las leyes de la razón son la 
expresión del hombre mismo, para que el Hombre sea razonable y la esencia del Hombre 
implique necesariamente esas leyes. Piedad y moralidad difieren en que la primera reconoce a 
Dios y la segunda al hombre por legisladores. Desde un cierto punto de vista de la moralidad, 
se razona poco más o menos así: O el hombre obedece a su sensualidad, y por ello es inmoral, 
u obedece al Bien, el cual, en cuanto factor que obra sobre la voluntad, se llama sentido moral 
(sentimiento, preocupación del Bien) y en este caso es moral. ¿Cómo, desde este punto de 
vista puede llamarse inmoral el acto de Sand matando a Kotzebue? Este acto fue 
desinteresado, seguramente tanto como, por ejemplo, los hurtos de San Crispín en provecho de 
los pobres. Él no debía asesinar, porque está escrito: ¡no matarás!. -Perseguir el Bien, el Bien 
público (como Sand creía hacerlo) o el Bien de los pobres (como San Crispín) es, pues, moral, 
pero el homicidio y el robo son inmorales: fin moral, medio inmoral. ¿Por qué? -Porque el 
homicidio, el asesinato están mal en sí, de una manera absoluta.- Cuando las guerrillas atraían 
a los enemigos de su país a los precipicios y los tiroteaban a sus anchas, emboscados detrás 
de los matorrales, ¿no era eso un asesinato? 

Si os atenéis al principio de la moral que prescribe perseguir por todas partes y siempre el Bien, 
os veis reducidos a preguntaros si en ningún caso el homicidio puede llegar a realizar este Bien: 
en caso afirmativo debéis dar por lícito ese homicidio productor del Bien. No podéis condenar la 
acción de Sand; fue moral por desinteresada, y sin otro objeto que el Bien; fue un castigo 
infligido por un individuo, una ejecución en la que arriesgaba su vida. 

¿Qué se ve en la empresa de Sand, sino su voluntad de suprimir a viva fuerza ciertos escritos? 
¿No habéis visto nunca aplicar ese mismo procedimiento como muy legal ? ¿Y qué responder a 
eso en nombre de vuestros principios de la moralidad? ¡Era una ejecución ilegal! ¿La 
inmoralidad del hecho estaba, pues, en su ilegalidad, en la desobediencia a la ley? 
¡Concededme de una vez que el Bien no es otra cosa más que la ley y que moralidad es igual a 
legalidad! Vuestra moralidad debe resignarse a no ser más que una vana fachada de legalidad, 
una falsa devoción al cumplimiento de la ley, mucho más tiránica y más irritante que la antigua; 
ésta no exigía más que la práctica exterior, en tanto que vosotros exigís, además, la intención; 
debe uno llevar en sí la regla y el dogma, y lo más legalmente intencionado es lo más moral. El 
último resplandor de la vida católica se extingue en esta legalidad protestante. Así, finalmente, 
se completa y se hace absoluta la dominación de la ley. No soy Yo quien vivo, es la Ley la que 
vive en mí. Yo llego a no ser más que la nave de su gloria. Cada prusiano lleva un gendarme en 
el pecho, decía hablando de sus compatriotas un oficial superior. (...) 

El hombre moral está necesariamente limitado en cuanto no concibe otro enemigo que lo 
inmoraí, lo que no está bien está mal, y por consiguiente, es reprobado, odioso, etc. Así es 
radicalmente incapaz de comprender al egoísta. ¿El amor fuera del matrimonio no es inmoral? 
El hombre moral puede ignorar y confundir la cuestión; sin embargo, no escapará a la 
necesidad de condenar al fornicador. El amor libre es ciertamente una inmoralidad y esta 
verdad moral ha costado la vida a Emilia Galotti. Una joven virtuosa envejecerá soltera, un 
hombre virtuoso rechazará las aspiraciones de su naturaleza, procurando ahogarlas y hasta se 
mutilará por amor a la virtud, como Orígenes, por amor al cielo: eso será honrar la santidad del 
matrimonio, la inviolable santidad de la castidad; eso será moral. La impureza jamás puede dar 
buen fruto; cualquiera que sea la indulgencia con que el hombre honrado juzgue al que se 
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entrega a ella, seguirá siendo una falta, una infracción de una castidad que era y continúa 
siendo de los votos monacales, y que ha entrado en el dominio de la moral común. 

Para el egoísta, al contrario, la castidad no es una virtud; es para él una cosa sin importancia. 
Así, ¿cuál va a ser el juicio del hombre moral acerca de él? Éste clasificará al egoísta en la 
única categoría de gentes fuera de las morales, en la de las inmorales. No puede hacer otra 
cosa; el egoísta, que no tiene ningún respeto por la moralidad, debe parecerle inmoral. Si lo 
juzgase de otro modo, sin confesárselo, no sería ya un hombre verdaderamente moral, sino un 
apóstata de la moralidad. Este fenómeno, que es frecuente hoy, puede inducirnos al error, 
debe, sí, decirse que el que tolere el menor ataque a la moralidad merece tanto el nombre de 
hombre moral como Lessing merecía el de piadoso cristiano, él, que en una parábola muy 
conocida, compara a la religión cristiana, la mahometana y la judía, con una sortija falsa. A 
menudo, las gentes van ya mucho más lejos de lo que pretendían. 

Hubiera sido una inmoralidad por parte de Sócrates acoger los ofrecimientos seductores de 
Critón y escaparse de su prisión; el único partido que moralmente podía tomar era quedarse. 

Los hombres de la revolución, Inmorales e impíos, habían jurado fidelidad a Luis XVI, lo que no 
les impidió decretar su destitución y enviarlo al cadalso: acción inmoral que causará horror a las 
gentes honradas para toda la eternidad. (...) 

Imaginan decir una gran cosa quienes ponen el desinterés en el corazón del hombre. ¿Qué 
entienden por eso? Alguna cosa muy cercana a la abnegación de sí. ¿De sí? ¿De quién, pues? 
¿Quién será el negado y qué interés habrá abandonado? Parece que debes ser Tú. ¿Y en 
provecho de quién se te recomienda esa abnegación desinteresada? De nuevo en Tu provecho, 
en Tu beneficio, simplemente a condición de perseguir por desinterés Tu verdadero interés. Tú 
debes sacar provecho de Ti, pero no buscar Tu provecho. 

El bienhechor de la humanidad, como Francke, el creador de las casas de huérfanos, u 
O'Connell, el infatigable defensor de la causa irlandesa, pasa por desinteresado. De la misma 
manera el fanático, Como San Bonifacio, que expone su vida por la conversión de los paganos; 
Robespierre, que todo lo sacrifica a la virtud, o Korner, que muere por su Dios, su rey y su 
patria. Su desinterés es cosa admitida. Así, los adversarios de O'Connell, por ejemplo, se 
esforzaban en presentarlo como un hombre codicioso (acusaciones a que su fortuna daba 
alguna verosimilitud) sabiendo bien que si llegaban a hacer sospechoso su desinterés, les sería 
fácil quitarle sus partidarios. Todo lo que podían probar era que O'Connell tenía sus miras en 
otro objetivo que el que confesaba. Pero ya atendiese a una ventaja pecuniaria o a la libertad 
de su pueblo, es en todo caso evidente que perseguía un objetivo; en un caso como en otro 
tenía un interés; sólo ocurrió que su interés nacional también era útil a Otros, lo que hacía de él 
un interés común. 

¿No existe desinterés, ni puede encontrarse jamás? ¡Al contrario, nada es más común! Incluso 
se podría llamar al desinterés un artículo de moda del mundo civilizado y se le tiene por tan 
necesario, que cuando siendo de buena tela cuesta demasiado caro, se le compra de mala 
clase; se remienda el desinterés. 

¿Dónde empieza el desinterés? Precisamente en el instante en que un objetivo deja de ser 
nuestro objetivo y nuestra propiedad y en que cesamos de disponer de él a nuestro gusto, como 
propietarios, cuando ese objetivo se convierte en un objeto fijo o una idea obsesiva y comienza 
a inspirarnos, a entusiasmarnos, a fanatizarnos; en resumen, cuando se convierte en nuestro 
dueño. No es uno desinteresado en tanto que tiene el objetivo en su poder; se llega a serlo 
cuando se exhala el grito del corazón de los poseídos: Yo soy así, no puedo ser de otro modo y 
se aplica a un objetivo sagrado un celo sagrado. 
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Yo no soy desinteresado mientras el objetivo Me sea propio, en lugar de convertirme en el 
instrumento ciego de su cumplimiento lo pongo perpetuamente en cuestión. No por ello mi celo 
ha de ser menor que el del fanático, pero ante mi objetivo soy frío, incrédulo, su enemigo 
irreconciliable, sigo siendo su juez, porque soy su propietario. 

El desinterés pulula allí donde reina la posesión, tanto en las posesiones del diablo como en las 
del buen Espíritu; allá, vicio, locura, etc., aquí, resignación, sumisión, etc. 

¿Adonde dirigir la mirada sin hallar alguna víctima de la renuncia de sí? Frente a mi casa habita 
una joven que desde hace cerca de diez años ofrece a su alma sangrientos holocaustos. Era 
tiempo atrás una adorable criatura, pero la laxitud mortal encorva hoy su frente y su juventud se 
desangra y muere lentamente bajo sus mejillas pálidas. ¡Pobre niña, cuántas veces las 
pasiones habrán palpitado en su corazón y el ímpetu de la juventud habrá reclamado su 
derecho! Cuando posabas tu cabeza en la almohada, ¡cómo se estremecía la naturaleza 
viviente en tus miembros, cómo saltaba la sangre en tus arterias! Tú sola lo sabes y Tú sola 
podrías decir los ardientes ensueños que encendían en Tus ojos la llama del deseo. Entonces, 
apareció el espectro del alma y de su santidad. 

¡Espantada juntabas las manos, elevabas al cielo tu torturada mirada, orabas! El tumulto de la 
naturaleza se apaciguaba y la calma inmensa del mar ahogaba el océano de tus deseos. Poco 
a poco, la vida se extinguía en tus ojos, cerrabas tus párpados amoratados, se hacía el silencio 
en tu corazón, tus manos juntas volvían a caer inertes sobre tu seno sin sacudidas; un suspiro 
último se exhalaba de tus labios, y el alma quedaba apaciguada. Te dormías para despertar al 
día siguiente con nuevas luchas y nuevas oraciones. 

Hoy, el hábito de la renuncia ha helado el ardor de Tus deseos y las rosas de Tu primavera 
palidecen al viento desecante de Tu felicidad futura. El alma está a salvo, el cuerpo puede 
perecer. ¡Oh, Lais; oh, Ninón, qué razón tuvisteis en despreciar esa incolora prudencia! ¡Una 
griseta, libre y alegre, por mil solteronas encanecidas por la virtud! (...) 

Si opongo la espontaneidad de la inspiración a la pasividad de la sugestión y lo que Nos es 
propio a lo que nos es dado, se haría mal en responderme que, dependiendo todo de todo, y 
formando el Universo un todo solidario, nada de lo que somos o de lo que tenemos está, por 
consiguiente, aislado, sino que nos viene de las influencias circundantes y, en resumen, nos es 
dado. La objeción resultaría falsa, porque hay una gran diferencia entre los sentimientos y los 
pensamientos que Me son sugeridos por lo ajeno y los sentimientos y los pensamientos que Me 
son dados porque Dios, Inmortalidad, Libertad, Humanidad, son de estos últimos: se nos 
inculcan desde la infancia y en nosotros hunden sus raíces más o menos profundamente. Pero, 
ya gobiernen a unos sin que lo adviertan, ya en otros, naturalezas más ricas, se ensanchen y se 
hagan el punto de partida de sistemas o de obras de arte, no dejan de ser sentimientos dados y 
no sugeridos, porque creemos en ellos, y se nos imponen. 

Que exista un absoluto y que ese absoluto pueda ser percibido, sentido y pensado, es un 
artículo de fe para los que consagran sus veladas a penetrarlo y definirlo. El sentimiento de lo 
absoluto es para ellos algo dado, el texto sobre el cual toda su actividad se limita a bordar las 
cosas más diversas. Igualmente, el sentimiento religioso era para Klopstock un dato que no hizo 
más que traducir en forma de obra de arte en su Mesiada. Si la religión no hubiera hecho más 
que estimular a sentir y a pensar, y si hubiera podido tomar él mismo posesión enfrente de ella, 
hubiese llegado a analizar y finalmente a destruir el objeto de sus piadosas efusiones. Pero 
hecho hombre, no hizo más que alambicar los sentimientos de que se había henchido su 
cerebro de niño y derrochó su talento y sus fuerzas en vestir sus antiguas muñecas. 

La diferencia existe, pues, entre los sentimientos que nos son dados y aquellos que las 
circunstancias exteriores Nos sugieren. Estos últimos son propios, son egoístas, porque no nos 
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los han apuntado e impuesto en cuanto sentimientos; los primeros, por el contrario, nos han 
sido dados, los cuidamos como una herencia, los cultivamos y nos poseen. 

¿Quién no se ha percatado, consciente o inconscientemente, de que toda nuestra educación 
consiste en injertar en nuestro cerebro ciertos sentimientos en lugar de dejarnos a Nosotros 
mismos su elaboración, cualquiera que fuese su resultado? Cuando oímos el nombre de Dios, 
debemos experimentar temor, cuando se pronuncia ante nosotros el nombre de Su Majestad el 
Príncipe, debemos sentirnos penetrados de respeto, de veneración y de sumisión, si se nos 
habla de moralidad, debemos entender alguna cosa inviolable, si se nos habla del mal o de los 
malvados, no podemos dispensarnos de temblar, y así sucesivamente. Esos sentimientos son 
obligatorios y quien, por ejemplo, se deleitase en el relato de las hazañas de malvados, sería 
azotado y castigado para enderezarlo por el buen camino. 

Embutidos de sentimientos dados, llegamos a la mayoría de edad y podemos ser emancipados. 
Nuestro equipo consiste en sentimientos elevados, pensamientos sublimes, máximas 
edificantes, principios eternos, etc. Los jóvenes son mayores cuando murmuran como los viejos; 
se les empuja a las escuelas para que en ellas aprendan los viejos estribillos, y cuando los 
saben de memoria llega la hora de la emancipación. 

No nos está permitido experimentar con ocasión de cada objeto y de cada nombre que se 
presentan a nosotros el primer sentimiento que sobrevenga; el nombre de Dios no debe 
despertar en nosotros imágenes risibles o sentimientos irrespetuosos; lo que de él debemos 
pensar y lo que debemos sentir nos está trazado y prescrito de antemano. 

Tal es el sentido de lo que se llama cura de almas ; mi alma y mi espíritu deben estar moldeados 
según lo que conviene a los Demás y no según lo que pudiera convenirme a Mí mismo. 

¡Cuánto esfuerzo requiere Uno para adquirir un sentimiento propio y reírse en las barbas de 
quien espera de nosotros una mirada beata y una actitud respetuosa ante su perorata! 

Lo que Nos es dado Nos es ajeno, no Nos pertenece como propio y por ello es sagrado y es 
difícil despojarse de la santa emoción que nos inspira. Se oye alabar mucho hoy a la seriedad, 
la gravedad en los asuntos y los negocios de alta importancia, la gravedad alemana, etc. Esta 
manera de tomar las cosas por lo serio muestra cuán inveteradas y graves se han hecho ya la 
locura y la posesión. Porque no hay nada más serio que el loco cuando se pone a cabalgar en 
su quimera favorita; ante su celo no es cosa de bromear. (Véanse las casas de locos.) 


La Jerarquía 

Las reflexiones históricas sobre nuestra herencia mongólica que intercalo aquí en forma de 
digresión, no tienen pretensión alguna de profundidad ni de solidez. Si las presento al lector, es 
simplemente porque creo que pueden contribuir al esclarecimiento de lo demás. 

La historia de la humanidad, que pertenece, propiamente hablando, a la raza caucásica, parece 
haber recorrido hasta el presente dos períodos. Al primero, durante el cual tuvimos que 
despojarnos de nuestra original naturaleza negra, sucedió el período mongol (chino). El período 
negro representa la antigüedad, los siglos de dependencia a las cosas (se devoraban los pollos 
sagrados, vuelo de las aves, estornudo, trueno y relámpagos, murmullo de los árboles, etc. ); el 
período mongol representa los siglos de dependencia a los pensamientos, es el período 
cristiano. Al porvenir le están reservadas estas palabras: Yo soy poseedor del mundo de las 
cosas y del mundo del Espíritu. 


23 


“El único y su propiedad" de Max Stirner 


El valor de mi Yo no puede encarecerse, en tanto que el duro diamante del no-yo (sea este no- 
yo el Dios o el mundo) continúe a un precio tan exorbitante. El no-yo está aún demasiado verde 
y demasiado duro para que Yo pueda catarlo y absorberlo. Los hombres, con una actividad 
extraordinaria por lo demás, no hacen más que arrastrarse sobre ese inmutable, es decir, sobre 
esa sustancia, como insectos sobre un cadáver cuyos jugos sirven como alimento, y que por 
ello no le destruyen. Todo el trabajo de los mongoles es una actividad de gusanos. Entre los 
chinos, en efecto, todo continúa como antes; una revolución no suprime nada esencial o 
substancial, y no hace más que volverlos más afanosos en torno de lo que queda en pie, lo que 
lleva el nombre de antigüedad, de abuelos, etc. 

Por eso, en el período mongol que atravesamos, todo cambio no ha sido nunca más que una 
reforma, una mejora, jamás una destrucción, un trastorno, una aniquilación. La sustancia, el 
objeto, permanece. Toda nuestra industria no ha sido más que actividad de hormigas y saltos 
de pulgas, juglerías, sobre la cuerda tirante de lo objetivo y servicios corporales bajo el bastón 
del capataz de lo inmutable o eterno. Los chinos son ciertamente el más positivo de los pueblos, 
y eso porque están enterrados bajo los dogmas; pero la Era Cristiana tampoco ha salido de lo 
positivo; es decir, de la libertad restringida, de la libertad hasta cierto límite. En los grados más 
elevados de la civilización, esa actividad es llamada científica y se traduce por un trabajo que 
reposa sobre una suposición fija, una hipótesis inconmovible. 

La moralidad, bajo su primera y más ininteligible forma, se presenta como hábito. Obrar 
conforme a los usos y costumbres de su país, es ser moral. Por ello es más fácil a los chinos 
obrar moralmente y llegar a una pura y natural moralidad: no tienen más que atenerse a las 
viejas usanzas, a las viejas costumbres y odiar toda innovación como un crimen que merece la 
muerte. La innovación es, en efecto, la enemiga mortal del hábito, de la tradición y de la rutina. 
Está fuera de duda que el hábito acoraza al hombre contra la importunidad de las cosas y le 
crea un mundo especial, el único en el que se siente en su casa, es decir, un cielo. ¿Qué es un 
cielo, en efecto, sino la patria propia del hombre, donde nada extraño le solicita y le domina, 
donde ninguna influencia terrena le enajena, en una palabra, donde, purificado de las manchas 
terrenales, pone fin a su lucha contra el mundo, donde no tiene ya que renunciar a nada? El 
cielo es el fin de la renuncia, el goce libre. El hombre no tiene que renunciar a nada, porque allí 
nada le es extraño u hostil. 

El hábito es, pues, una segunda naturaleza que desata y libra al hombre de su naturaleza 
primitiva y le pone al abrigo de los azares de esa naturaleza. Las tradiciones de la civilización 
china han prevenido todas las eventualidades. Todo está previsto. Suceda lo que quiera, el 
chino sabe siempre cómo debe portarse; no tiene necesidad nunca de tomar consejo de las 
circunstancias. Jamás un acontecimiento inesperado le precipita del cielo de su reposo. El chino 
que ha vivido en la moralidad y que se ha aclimatado a ella perfectamente, ni puede ser 
sorprendido, ni desconcertado; en toda ocasión guarda su sangre fría, es decir, la calma del 
corazón y del espíritu, porque su corazón y su espíritu, gracias a la previsión de las viejas 
costumbres tradicionales, no pueden trastornarse ni turbarse en ningún caso, lo imprevisto no 
existe ya. Por el hábito, la humanidad asciende el primer escalón de la civilización o de la 
cultura y como, ascendiendo en la cultura, se imagina alcanzar, al mismo tiempo, el cielo o reino 
de la cultura y de la segunda naturaleza sube en realidad por el hábito el primer escalón de la 
ascensión celestial. 

Si los mongoles han afirmado la existencia de seres espirituales, y creado un cielo, un mundo 
de Espíritus, los caucásicos, por otra parte, durante millares de años, han luchado contra esos 
seres espirituales para penetrarlos y comprenderlos. No hacían en esto más que edificar sobre 
el terreno mongol. No edificaban sobre la arena, sino en los aires; han luchado contra la 
tradición mongol y asaltado el cielo mongol, el Thian. ¿Cuándo acabarán por aniquilarlo 
definitivamente? ¿Cuándo se convertirán por fin en auténticos caucásicos y se encontrarán a sí 
mismos? La inmortalidad del alma, que en los últimos tiempos parecía haberse consolidado 
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más, presentándose como inmortalidad del Espíritu, ¿cuándo se invertirá en mortalidad del 
Espíritu? 

Gracias a los industriosos esfuerzos de la raza mongol, los hombres habían construido un cielo, 
cuando los caucásicos, en tanto que por tradición mongol se cuidaban del cielo, se entregaron a 
una tarea opuesta: la tarea de asaltar ese cielo de la moralidad y conquistarlo. Derribar todo 
dogma para elevar sobre el terreno devastado uno nuevo y mejor, destruir las costumbres para 
poner en su lugar costumbres nuevas y mejores, ésa es toda su obra. Pero ¿esta obra es lo que 
se propone ser y alcanza verdaderamente su objeto? No: esta persecución de lo mejor está 
contaminada de mongolismo; no conquista el cielo más que para crear uno nuevo, no derriba 
una antigua potencia más que para legitimar una nueva, no hace, en suma, más que mejorar. Y 
sin embargo, el objetivo, por mucho que repetidamente se pierda de vista, es la destrucción 
verdadera y completa del cielo, de la tradición, etcétera; es, en una palabra, el fin del hombre 
asegurado únicamente contra el mundo, el fin de su aislamiento, de su solitaria interioridad. En 
el cielo de la civilización, el hombre trata de aislarse del mundo y quebrar su potencia hostil. 
Pero este aislamiento celeste debe ser destruido a su vez y el verdadero fin de la conquista del 
cielo es la destrucción, el aniquilamiento del cielo. El caucásico que mejora y que reforma, obra 
como mongol, porque no hace más que restablecer lo que era, es decir, un dogma, un absoluto, 
un cielo. El, que ha consagrado al cielo un odio implacable, edifica cada día nuevos cielos; 
elevando cielo sobre cielo, no hace más que aplastarlos uno bajo el otro; el cielo de los judíos 
destruye el de los griegos, el de los cristianos destruye el de los judíos, el de los protestantes el 
de los católicos, etc. Si esos titanes humanos llegan a liberar la sangre caucásica de su 
herencia mongol, enterrarán al hombre espiritual bajo las cenizas de su prodigioso mundo 
espiritual, el hombre aislado bajo su mundo aislado y a todos los que construyen un cielo, bajo 
las ruinas de ese cielo. Y el cielo es el reino de los Espíritus, el dominio de la libertad espiritual. 

El reino de los cielos, el reino de los Espíritus y de los fantasmas, ha encontrado el puesto que 
le convenía en la filosofía especulativa. Se ha convertido en el reino de los pensamientos, de 
los conceptos y de las ideas; el cielo está poblado de ideas y de pensamientos y ese reino de 
los Espíritus es la realidad misma. 

Querer libertar el Espíritu es puro mongolismo, libertad del Espíritu, del sentimiento, de la moral, 
son libertades mongoles. 

Se considera la palabra moralidad como sinónimo de actividad espontánea, de libre disposición 
de sí mismo. Sin embargo, no hay nada de eso; al contrario, si el caucásico ha dado pruebas de 
alguna actividad personal, ha sido a pesar de la moralidad que tenía de sus adherencias 
mongolas. El cielo mongol o tradición moral ha seguido siendo una incontestable fortaleza, y el 
caucásico ha dado pruebas de moralidad sólo por los asaltos repetidos que le ha dado; porque 
si ya no hubiese tenido ningún cuidado de la moralidad, si no hubiera visto en esta última su 
perpetuo e invencible enemigo, la relación entre él y la tradición, es decir, su moralidad, habría 
desaparecido. 

El hecho de que sus impulsos naturales sean todavía morales, es precisamente lo que le queda 
de su herencia mongol; es una señal de que no se ha repuesto todavía. Los impulsos morales 
corresponden exactamente a la filosofía religiosa y ortodoxa, a la monarquía constitucional, al 
Estado cristiano, a la libertad dentro de ciertos límites, o para emplear una imagen, al héroe 
clavado en su lecho de dolor. 

El hombre no habrá vencido realmente al chamanismo y al cortejo de fantasmas que arrastra 
detrás de sí, más que cuando tenga la fuerza de rechazar, no sólo la superstición, sino la fe, no 
sólo la creencia en los espíritus, sino la creencia en el Espíritu. 
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Quien cree en los espectros no se inclina más profundamente ante la intervención de un mundo 
superior que lo hace quien cree en el Espíritu, y ambos buscan un mundo espiritual tras el 
mundo sensible. En otros términos, engendran otro mundo y creen en él; ese otro mundo, 
creación de su espíritu, es un mundo espiritual; sus sentimientos no perciben ni conocen nada 
de ese otro mundo inmaterial, sólo su espíritu vive en él. Cuando se cree, como el mongol, en la 
existencia de seres espirituales, no se está lejos de concluir que la esencia propiamente 
humana es su Espíritu y que se deben dedicar todos sus cuidados solamente al Espíritu, a la 
salvaci6n del alma. Se afirma así la posibilidad de obrar sobre el Espíritu, lo que se llama 
influencia moral. 

Salta, pues, a la vista que el mongolismo representa la negación radical de los sentidos y el 
reinado del sin-sentido y de la contranaturaleza y que el pecado y la conciencia del pecado han 
sido durante miles de años una plaga mongol. 

Pero ¿quién reducirá el Espíritu a su nada? El, que mediante su Espíritu descubrió la 
Naturaleza como nada, limitada y perecedera, sólo él puede probar la nadeidad del Espíritu. Yo 
lo puedo, y entre vosotros lo pueden todos aquellos que, en tanto que Yo ilimitado, dominan y 
crean, lo puede; en una palabra, el egoísta. (...) 

Divídense los hombres en dos clases, los cultos y los incultos. Los primeros, en la medida en 
que eran dignos de esta apelación, se ocupaban con los pensamientos, con el Espíritu, y como 
durante la era postcristiana, que tuvo el pensamiento por principio, eran los amos, exigieron de 
todos la más respetuosa sumisión a los pensamientos reconocidos por ellos. Estado, 
Emperador, Iglesia, Dios, Moralidad, Orden, etc., son estos pensamientos o espíritus que no 
existen más que para el Espíritu. Un ser simplemente vivo, un animal, se inquieta de ellos tan 
poco como un niño. Pero los incultos no son en realidad más que niños y el que no piensa más 
que en proveer a las necesidades de su vida, es indiferente a todos los fantasmas; pero por otra 
parte, carente de fuerza contra ellos, acaba por sucumbir a su poder y ser dominado por 
pensamientos. Tal es el sentido de la jerarquía. 

¡La jerarquía es la dominación del pensamiento, el dominio del Espíritu! 

Hemos sido jerárquicos hasta ahora, oprimidos por quienes se apoyan en pensamientos. Los 
pensamientos son lo sagrado. 

Pero a cada instante el culto choca con el inculto, y a la inversa, no sólo en ocasión del 
encuentro de dos hombres, sino en un solo y mismo hombre. Porque ningún culto es tan culto 
que no tenga algún placer en las cosas, obrando con ello como un inculto, y ningún inculto 
carece totalmente de pensamientos. Hegel pone en evidencia la ardiente ansiedad del hombre 
precisamente más culto, por las cosas, y su repudio de toda teoría hueca. Así la realidad, el 
mundo de las cosas, debe corresponder completamente al pensamiento, y ningún concepto 
debe carecer de realidad. Eso es lo que ha hecho llamar objetivo al sistema de Hegel, con 
preferencia a toda otra doctrina, porque el pensamiento y el objeto, lo ideal y lo real celebraban 
en él su unión. Este sistema no es sin embargo, más que la apoteosis del pensamiento, su 
despotismo más extremo, su poder absoluto; es el triunfo del Espíritu y con El el triunfo de la 
filosofía. La filosofía no puede elevarse más alta, pues su culminación es la omnipotencia del 
Espíritu, su totalitarismo. 

Los hombres espirituales se han puesto Algo en la cabeza que debe ser realizado. Tienen las 
nociones de Amor, de Bien, etc. que desearían ver realizadas. Quieren, en efecto, fundar sobre 
la Tierra un reino, en el que nadie obrará ya por interés egoísta, sino por Amor. El Amor debe 
dominar. Lo que se han puesto en la cabeza no tiene más que un nombre; es una idea 
obsesiva. Su cerebro está hechizado, y el más importuno, el más obstinado de los fantasmas 
que ha elegido allí su domicilio, es el Hombre. Acordaos del proverbio: El camino del infierno 
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está empedrado de buenas resoluciones. La resolución de realizar completamente en sí al 
Hombre es uno de esos excelentes empedrados del camino de la perdición y los firmes 
propósitos de ser Bueno, Noble, Caritativo, etc., proceden de la misma cantera. (...) 

¡Cuán limitado es el imperio del hombre! Debe dejar al sol seguir su camino, al mar levantar las 
olas, a la montaña elevarse hacia el cielo. Se ve impotente ante lo inmutable. ¿Puede 
defenderse de la sensación de impotencia frente a este mundo titánico? El mundo es la ley 
inquebrantable a la que el hombre ha de someterse, la ley que determina su destino. 

¿Cuál fue el objetivo de los esfuerzos de la humanidad precristiana? Defenderse de los golpes 
de la suerte y escapar a su merced. Los estoicos lo consiguieron mediante la apatía, 
considerando como indiferentes los azares de la naturaleza, y no dejándose afectar por ellos. 
Horacio, con su célebre Nihil miran, proclama igualmente con indiferencia frente al otro, al 
mundo, que no debe ni influir sobre nosotros, ni excitar nuestro asombro. Y el impavidum ferient 
ruinae del poeta expresa precisamente la misma impasividad que el tercer versículo del salmo 
XLV: No temeremos, cuando la tierra se hunda... etc. En todos ellos, el aforismo sobre la 
vanidad del mundo, abre las puertas al desprecio cristiano del mundo. 

La impasibilidad de espíritu del sabio, por la que el mundo antiguo prepara su ruina, recibió una 
sacudida interior, que ni la ataraxia, ni el estoicismo pudieron proteger. El Espíritu, sustraído a la 
influencia del mundo, insensible a sus golpes, elevado por encima de sus ataques, ese Espíritu 
que ya no se asombra de nada y al que el derrumbamiento del mundo hubiera sido incapaz de 
conmover, vino a desbordarse irresistiblemente, distendido por los gases (espíritus, gas, vapor) 
nacidos en su interior; y cuando los choques mecánicos venidos de fuera llegaron a ser 
impotentes contra él, las afinidades químicas, excitadas en su seno, entraron en juego y 
empezaron a ejercer su maravillosa acción. 

La historia antigua se cierra virtualmente el día en que Yo consigo hacer del mundo Mi 
propiedad. Mi padre me ha puesto todas las cosas en mis manos. El mundo cesa de aplastarme 
con su poder, no es ya inaccesible, sagrado, divino, etc.; los dioses han muerto y Yo trato al 
mundo tan a mi antojo, que sólo de mí dependería operar en él milagros, que son obras del 
espíritu: yo podría derribar montañas, ordenar a esa morera que se desarraigase y fuese a 
arrojarse al mar, y todo lo que es posible, es decir, pensable. Todas las cosas son posibles al 
que cree. Yo soy el señor del mundo, el señorío está en Mí. El mundo se ha hecho prosaico, 
porque lo divino ha desaparecido de él: es Mi propiedad y Yo uso de ella como me place, esto 
es, como place al Espíritu. 

Con la ascensión del Yo a poseedor del mundo, el egoísmo consigue su primera victoria, y una 
victoria decisiva; ha vencido al mundo y lo ha suprimido, confiscando en su provecho la obra de 
una larga serie de siglos. 

¡La primera propiedad, el primer trono, está conquistado! 

Pero el señor del mundo no es todavía señor de sus pensamientos, de sus sentimientos y de su 
voluntad; no es el señor y poseedor del Espíritu, porque el Espíritu es aún sagrado, es el 
Espíritu Santo. El cristianismo, que ha negado el mundo, no puede negar a Dios. 

La lucha de la antigüedad era una lucha contra el mundo, el combate de la Edad Media fue un 
combate contra sí mismo, contra el Espíritu. El enemigo de los antiguos había sido exterior; el 
de los cristianos fue interior, y el campo de batalla en que llegaron a las manos fue la intimidad 
de su pensamiento, de su conciencia. 

Toda la sabiduría de los antiguos es la Cosmología, toda la sabiduría de los modernos es la 
Teología, la ciencia de Dios. 


27 


“El único y su propiedad" de Max Stirner 


Los paganos (comprendidos los judíos), habían acabado con el mundo: se trató, en lo sucesivo, 
de acabar consigo mismo, con el Espíritu, y de negar el Espíritu, es decir, de negar a Dios. 

Durante cerca de dos mil años nos hemos esforzado en avasallar al Espíritu Santo, y poco a 
poco hemos desgarrado algunos jirones de la santidad y los hemos pisoteado, pero el 
formidable adversario se levanta siempre de nuevo bajo otras formas u otros nombres. El 
Espíritu no ha cesado aún de ser divino, santo, sagrado. Hace largo tiempo, en verdad, que no 
se cierne ya por encima de nuestras cabezas como una paloma; hace largo tiempo que no 
desciende ya sólo sobre los elegidos ; se deja coger también por laicos, etc.; pero en cuanto 
Espíritu de la humanidad, es decir, Espíritu del hombre, permanece para Ti y para Mí como un 
Espíritu ajeno, muy lejos de ser una propiedad de la que podamos disponer según nuestro 
antojo. 

Es cierto, no obstante, un hecho que ha dominado visiblemente el desarrollo de la historia 
postcristiana: el afán de convertir el Espíritu Santo en humano, aproximarlo a los hombres, o 
aproximar los hombres a él. Por ello ha sido concebido finalmente como el Espíritu de la 
Humanidad, y nos parece más fácil, más familiar y asequible bajo sus diversos nombres de idea 
de la Humanidad, Género Humano, Humanismo, filantropía, etc. 

¿No se debería pensar que hoy cada uno puede poseer el Espíritu Santo, interpretar la Idea de 
la Humanidad y realizar en sí el Género Humano? 

No, el Espíritu no ha perdido ni su santidad, ni su inviolabilidad, no nos es accesible y no es 
nuestra propiedad, porque el Espíritu de la Humanidad no es Mi Espíritu. Puede ser mi ideal, y 
en cuanto yo lo pienso, lo llamaré Mío; el pensamiento de la humanidad es Mi propiedad y lo 
pruebo superabundantemente por el solo hecho de que yo hago de él lo que me place y le doy 
hoy tal forma y mañana tal otra. Nos representamos el Espíritu bajo los aspectos más diversos, 
pero es, sin embargo, un fideicomiso que no puedo enajenar ni tampoco puedo suprimir. 

A la larga y después de múltiples avatares, el Espíritu Santo se ha convertido en la idea 
absoluta, la cual a su vez, dividiéndose y subdividiéndose, ha dado a luz a las diversas ideas de 
filantropía, de buen sentido, de virtud cívica, etc. Pero ¿puedo llamar a la idea Mi propiedad 
cuando es la idea de la humanidad y puedo considerar al Espíritu como superado, cuando debo 
servirle y sacrificarme por Él? 

La antigüedad, al declinar, no consiguió hacer del mundo su propiedad sino una vez destruida 
su supremacía y su divinidad y haber reconocido su vanidad y su impotencia. 

Mi actitud frente al Espíritu es idéntica: si lo reduzco a un fantasma y rebajo el poder que ejerce 
sobre Mí al rango de una ilusión, no parecerá ya ni santo, ni sagrado, ni divino, y Yo me serviré 
de él en vez de servirle, como me sirvo de la Naturaleza, a Mi gusto y sin el menor escrúpulo. 

La naturaleza de las cosas, la noción de las relaciones, deben guiarme: la naturaleza de las 
cosas enseña cómo debo portarme con ellas; la noción de las relaciones, me enseña a obtener 
conclusiones. 

¡Como si la idea de una cosa existiese por sí misma! ¡Como si la relación que Yo concibo no 
fuese única, por el hecho de que Yo, que la concibo, soy Único! ¿Qué importa el título bajo el 
cual los demás la pongan? Pero lo mismo que se ha separado la esencia del hombre del 
hombre real, y que se juzga a éste con arreglo a aquélla, así también se ha separado al hombre 
real de sus actos, a los que se aplica como criterio la dignidad humana. Las ideas deben decidir 
sobre todo; son ideas las que gobiernan la vida, son ideas las que reinan. Tal es el mundo 
religioso al que Hegel ha dado una expresión sistemática, cuando, poniendo método en el 
absurdo, sienta sobre las leyes de la lógica los cimientos profundos de todo su edificio 
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dogmático. Las ideas nos imponen la ley, y el hombre real, es decir, Yo, estoy forzado a vivir 
según esas leyes de la lógica. ¿Puede haber una dominación peor, y no convino desde el 
principio el cristianismo en que no se perseguía otro fin que hacer más rigurosa la dominación 
de la ley judaica? (No ha de perderse ni una letra de la ley.) 

El liberalismo no ha hecho más que poner otras ideas a la orden del día: ha reemplazado lo 
divino con lo humano, la Iglesia con el Estado y el fiel con el sabio, o, en general, los dogmas 
toscos y los aforismos anticuados por ideas reales y leyes extremas. 

Hoy nada reina ya en el mundo más que el Espíritu. Una innumerable multitud de ideas zumban 
en todos sentidos en las cabezas; y ¿qué hacen los que quieren avanzar? ¡Niegan esas ideas 
para poner otras en su lugar! Ellos dicen: os formáis una idea falsa del Derecho, del Estado, del 
Hombre, de la libertad, de la verdad, del honor, etc., la idea que hay que formarse del Derecho, 
etc., es más bien una que proponemos. Así, la confusión de las ideas va creciendo. 

La historia del mundo es cruel para nosotros, y el Espíritu ha conquistado un poder soberano. 
Tú debes respetar Mis miserables zapatos, que podrían proteger Tus pies desnudos, debes 
respetar Mi sal, gracias a la cual tus patatas estarían menos insípidas, y Mi soberbia carroza, 
cuya posesión Te pondría para siempre al abrigo de la necesidad; no puedes alargar la mano 
hacia todo ello. Todas esas cosas, y otras innumerables, son independientes de Ti, y el hombre 
debe reconocerlas como tales; debe tenerlas por intangibles e inaccesibles, honrarlas, 
respetarlas, ¡desgraciado de él si eleva la mano a ellas, eso lo llamamos tener las uñas largas\ 

¿Qué nos queda? Bien poca cosa; ¡ay, tanto valdría decir que nada! Todo nos es arrebatado, y 
no podemos intentar nada de lo que no nos ha sido dado; si vivimos, no es más que por la 
clemencia del donador, que nos ha concedido esa gracia. Ni siquiera Te es permitido recoger 
un alfiler si no has pedido antes permiso, y si no eres autorizado para ello. ¿Y autorizado por 
quién? ¡Por el respeto! Sólo cuando él Te haya otorgado la propiedad de ese alfiler, podrás 
bajarte y cogerlo. Más aún no podrás tener ningún pensamiento, pronunciar ninguna sílaba, 
efectuar ningún acto que tengan en Ti sólo su sanción, en lugar de recibirla de la moralidad, de 
la razón o de la humanidad. 

¡Bienaventurada ingenuidad la del hombre que no conoce más que sus apellidos, con qué 
crueldad se ha procurado inmolarte sobre el altar de la fuerza! 

Alrededor del altar se levanta una iglesia, y esa iglesia se agranda, y sus murallas se apartan 
cada día más. Lo que cubre la sombra de sus bóvedas es sagrado, inaccesible a tus deseos, 
sustraído a tus ataques. Con el vientre vacío, rondas al pie de esas murallas, buscando para 
apagar Tu hambre algunos restos de lo profano, y los círculos de tu carrera se ensanchan sin 
cesar. Pronto esa Iglesia cubrirá la Tierra entera, y Tú serás rechazado a sus más lejanos 
límites; un paso aún y el mundo de lo sagrado habrá vencido y Tú te hundirás en el abismo. 
¡Valor, pues, paria, puesto que es tiempo aún! ¡Cesa de errar, clamando hambre, a través de 
los campos segados de lo profano, arriésgalo todo y arrójate forzando las puertas en el corazón 
mismo del santuario! ¡Si destruyes lo sagrado, lo habrás convertido en Tu propiedad! ¡Digiere la 
hostia, y queda libre! 


Los Libres 

Como hemos consagrado dos capítulos distintos a los antiguos y a los modernos, se podría 
juzgar conveniente que consagrásemos especialmente uno a los libres, como representantes de 
un tercer momento de la evolución del pensamiento humano. Pero no hay nada de eso. Los 
libres no son más que modernos, los más modernos entre los modernos; si les hacemos el 
honor de un estudio aparte es únicamente porque son el presente y el presente merece, ante 
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todo, fijar nuestra atención. Yo empleo el nombre de libres como un sinónimo de liberales, pero 
debo dejar para más tarde el examen de la idea de libertad, como de varias otras cuya alusión 
no podré evitar en el presente. 


El Liberalismo Político 

En el siglo XVIII, cuando se había vaciado hasta las heces la copa del poder absoluto, se notó 
que el brebaje que ofreciera a los hombres era desagradable y se sintió la necesidad de beber 
otro distinto. Siendo hombres nuestros padres, quisieron ser condenados como hombres. A 
cualquiera que vea en nosotros otra cosa, lo miramos como extraño a la humanidad, inhumano. 
Por el contrario, quien reconoce en Nosotros hombres y Nos garantiza contra el peligro de ser 
tratados de otro modo que como hombres, lo honramos como Nuestro sostén y Nuestro 
protector. Unámonos, pues, y sostengámonos mutuamente; Nuestra asociación nos asegura la 
protección de que tenemos necesidad, y Nosotros, los asociados, formaremos una comunidad, 
cuyos miembros reconocen su calidad de hombres. El producto de Nuestra asociación es el 
Estado; Nosotros, sus miembros, formamos la nación. 

Reunidos en la nación o el Estado, no somos más que hombres. Que fuera de él, en cuanto 
individuos, hagamos nuestros propios negocios y persigamos nuestros intereses personales, 
poco importa al Estado; eso concierne exclusivamente a nuestra vida privada ; únicamente es 
verdaderamente humana nuestra vida pública o social. Lo que hay en nosotros de inhumano, 
de egoísta, ha de confinarse en el círculo inferior de los asuntos privados, y Nosotros 
distinguimos cuidadosamente el Estado de la sociedad civil, dominio del egoísmo. 

El verdadero Hombre es la nación; el individuo es siempre un egoísta. Despojaos, pues, de esa 
individualidad que os aísla, de ese individualismo que no respira más que desigualdad egoísta y 
discorde y consagraos enteramente al verdadero Hombre, a la nación, al Estado. Entonces 
solamente adquiriréis vuestro pleno valor de hombres y gozaréis de las cualidades propias al 
Hombre. El Estado, que es el verdadero Hombre, os hará sitio en la mesa común y os conferirá 
los derechos del Hombre, los derechos que el Hombre sólo da y que sólo el Hombre recibe. 

Tal es el principio cívico. 

El civismo es la idea de que el Estado es todo, de que él es el Hombre por excelencia, y que el 
valor del individuo como hombre se deriva de su cualidad de ciudadano. Bajo este punto de 
vista, el mérito supremo es ser buen ciudadano-, no hay nada superior, a no ser el viejo ideal de 
buen cristiano. 

La burguesía se desarrolló en el curso de la lucha contra las castas privilegiadas que la trataban 
sin consideración como tercer estado, y la confundían con la canalla. Hasta entonces había 
prevalecido en el Estado el principio de la desigualdad de las personas. El hijo de un noble 
estaba llamado por derecho a ocupar cargos a los que en vano aspiraban los burgueses más 
instruidos, etc. El sentimiento de la burguesía se sublevó contra esta situación: ¡basta de 
prerrogativas personales, basta de privilegios, basta de jerarquía de clases! ¡Que todos sean 
iguales! Ningún interés particular puede equipararse al interés general. El Estado debe ser una 
reunión de hombres libres e iguales, y cada cual debe consagrarse al bien público, solidarizarse 
con el Estado, hacer del Estado su fin y su ideal. ¡El Estado! ¡El Estado! Ésta fue la aclamación 
general, y desde entonces se procuró organizar bien el Estado y se inquirió la mejor 
constitución, es decir, la mejor forma que darle. El pensamiento del Estado penetró en todos los 
corazones y excitó en ellos el entusiasmo; servir a ese dios terrenal se convirtió en un culto 
nuevo. La era propiamente política se abría. Servir al Estado o la nación fue el ideal supremo, el 
interés público, el supremo interés, y representar un papel en el Estado (lo que no implicaba en 
modo alguno ser funcionario) el supremo honor. 
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Con ello, los intereses particulares, personales, se disiparon y su sacrificio en el altar del Estado 
vino a ser una rutina. Fue preciso remitirse al Estado para todas las cosas y vivir para él; la 
actividad debe ser desinteresada, carecer de otro objetivo que el Estado. El Estado vino a ser 
así la verdadera persona ante la que desaparece la personalidad del individuo; no soy Yo quien 
vivo, es él quien vive en Mí. De ahí la necesidad de desterrar el egoísmo de otros tiempos y 
convertirlo en el desinterés y la impersonalidad mismos. Ante el Estado-Dios desaparecía todo 
egoísmo y todos eran iguales ante él, todos eran hombres y nada más que hombres, sin que 
nada permitiese distinguir a los unos de los otros. 

La propiedad fue la chispa que prendió fuego a la revolución. El Gobierno tenía necesidad de 
dinero. Tenía que mostrar que era absoluto, y por consiguiente, dueño de toda propiedad; tenía 
que apropiarse de su dinero, que estaba a disposición pero no era propiedad de sus súbditos. 
En lugar de eso, convocó Estados generales para hacerse conceder el dinero necesario. No 
osando ser consecuente hasta el fin, se destruyó la ilusión del poder absoluto: el Gobierno que 
tiene que hacerse conceder alguna cosa, no puede ya pasar por absoluto. Los súbditos 
advirtieron que los verdaderos propietarios eran ellos, y que era su dinero el que se les exigía. 

Quienes hasta entonces no habían sido más que súbditos, llegaron a la conciencia de ser 
propietarios; es lo que Bailly expresa en pocas palabras: Sin mi consentimiento no podéis 
disponer de mi propiedad. ¡Y dispondríais de mi persona, de todo lo que constituye mi posición 
moral y social! Todo eso es mi propiedad, con el mismo título que el campo que cultivo: mi 
derecho y mi interés consiste en hacer yo mismo las leyes... 

Las palabras de Bailly parece que quieren decir que cada uno es un propietario; pero, en 
realidad, en lugar del Gobierno, en lugar de los príncipes, el poseedor y el dueño fue la nación. 
Desde entonces, el ideal es la libertad del pueblo, un pueblo libre , etc. 

Ya el 8 de julio de 1789, las declaraciones del obispo de Autun y de Barrére disiparon la ilusión 
de que cada uno, cada individuo tuviese alguna importancia en la legislación; ellas mostraron la 
radical impotencia de los comitentes: la mayoría de los representes son los señores. El 9 de 
julio, cuando se pone a la orden del día el proyecto de ley sobre el reparto de los trabajos de la 
Constitución. Mirabeau hace notar que el Gobierno dispone de la fuerza y no del derecho, que 
es sólo en el pueblo donde debe buscarse la fuente de todo derecho. El 16 de julio, el mismo 
Mirabeau exclama: ¿No es el pueblo la fuente de todo poder? ¡Digno pueblo! ¡Fuente de todo 
derecho y de todo poder! Sea dicho de paso, se entrevé aquí el contenido del derecho: es la 
fuerza. Quien tiene el poder, tiene el derecho. 

La burguesía es la heredera de las clases privilegiadas. De hecho, no se hizo más que 
traspasar a la burguesía los derechos arrebatados a los barones, considerados como derechos 
usurpados. La burguesía se llamaba ahora nación. Todos los privilegios recayeron en manos de 
la nación, dejaron de ser privilegios para convertirse en derechos. En adelante es la nación la 
que percibirá los diezmos y las prestaciones personales, ella es la heredera de los derechos 
señoriales, el derecho de caza y de los siervos. La noche del 4 de agosto fue la noche en que 
murieron los privilegios (las ciudades, los municipios, las magistraturas eran privilegiadas, 
dotadas de privilegios y de derechos señoriales) y a su fin se levantó la aurora del Derecho, de 
los Derechos del Estado, de los Derechos de la nación. 

El despotismo no había sido en manos de los reyes más que un poder complaciente y relajado, 
en comparación con lo que hizo de él la Nación soberana. Esta nueva Monarquía se reveló cien 
veces más severa, más rigurosa y más consecuente que la antigua: todos los derechos y todos 
los privilegios se derrumban ante el nuevo monarca. ¡Cuán templada parece en comparación la 
realeza absoluta del antiguo régimen! La Revolución, en realidad, sustituyó la Monarquía, 
limitada por la Monarquía absoluta. En adelante todo derecho que no conceda el Monarca- 
Estado es una usurpación, todo privilegio que otorga se convierte en un derecho. La época 
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necesitaba la realeza absoluta, la Monarquía absoluta, por ello se desmoronó lo que hasta 
entonces se había llamado realeza absoluta, que había consentido en ser tan poco absoluta 
que se dejaba recortar y limitar por mil autoridades subalternas. 

La burguesía ha cumplido el sueño de tantos siglos; ha hallado al Señor absoluto ante el cual 
otros Señores no pueden ya elevarse como otras tantas restricciones. Ha creado el único Señor 
que otorga títulos legítimos, sin cuyo consentimiento nada es legítimo. Sabemos que los ídolos 
no son nada en el mundo y que no hay otro dios más que el Dios único. 

No se puede ya atacar al derecho como se atacaba un derecho, sosteniendo que era injusto. 
Todo lo que puede decirse en adelante, se reduce a que es un no-sentido, una ilusión. Si se le 
acusa de ser contrario al derecho se vería uno obligado a oponerle otro derecho y compararlos. 
Pero si se rechaza totalmente el derecho, el derecho en sí, se niega al mismo tiempo la 
posibilidad de violarlo y se hace tabla rasa de todo concepto de justicia (y por consiguiente de 
injusticia). 

Todos gozamos de la igualdad de los derechos políticos. 

¿Qué significa esta igualdad? Simplemente que el Estado no tolera ninguna acepción de 
persona, que yo no soy a sus ojos, como el primer llegado, más que un hombre y no tengo 
mayor importancia para él. Poco le importa que yo sea gentil-hombre e hijo de noble; poco le 
importa que yo sea el heredero de un funcionario cuyo cargo (como en la Edad Media los 
condados, etc., y más tarde, bajo la Monarquía absoluta, ciertas funciones sociales) me 
corresponde a título hereditario. Hoy el Estado tiene una multitud de derechos que conferir, 
como, por ejemplo, el derecho de mandar un batallón, una compañía, el derecho de enseñar en 
una Universidad. Le pertenece disponer de ellos porque son suyos, porque son derechos del 
Estado, derechos políticos. Poco le importa, por otra parte, a quien le caen en suerte, con tal 
que el beneficiado cumpla los deberes que le impone su función. Somos, bajo ese punto de 
vista, todos iguales ante él y ninguno tiene más o menos derechos que otro (a un puesto 
vacante). No necesito saber, dice el Estado soberano, quién ejerce el mando del ejército, desde 
el momento en que aquel a quien invisto con ese mando posea las capacidades necesarias. 
Igualdad de los derechos políticos significa, pues, que cada cual puede adquirir todos los 
derechos que el Estado tiene para distribuir, si cumple las condiciones requeridas; y esas 
condiciones dependen de la naturaleza del empleo y no pueden ser dictadas por preferencias 
personales (persona grata). El derecho de ser oficial, por ejemplo, exige, por su naturaleza, que 
se posean miembros sanos y ciertos conocimientos especiales, pero no exige como condición 
ser de origen noble. Si pudiera cerrarse una carrera al ciudadano más apto, ello constituiría la 
desigualdad y la negación de los derechos políticos. Los Estados modernos han implantado, 
con mayor o menor rigor, este principio de igualdad. (...) 

La burguesía es la nobleza del beneficio. Al beneficio su corona, es su divisa. Ella luchó contra 
la nobleza corrompida, pues ella, laboriosa, ennoblecida por el trabajo y el beneficio no 
considera libre al hombre bien nacido, ni al Yo; antes bien, libre es quien lo merece, el servidor 
íntegro (de su Rey, del Estado o del pueblo en nuestros Estados constitucionales). Por los 
servicios prestados se adquiere la libertad, aunque fuere sirviendo a Mammón. Es preciso haber 
merecido el Estado, es decir, el principio del Estado, su Espíritu moral. Quien sirve al Espíritu 
del Estado, es, cualquiera que sea la rama de la industria de que viva, un buen ciudadano. A 
sus ojos, los innovadores tienen un triste oficio. Sólo el tendero es práctico y el mismo espíritu 
de tráfico hace que se alcancen los empleos, que se adquiera fortuna en el comercio y que uno 
se esfuerce en hacerse útil a sí mismo y a los demás. 

Si al beneficio se lo considera como el fundamento de la libertad, el siervo es el libre. ¡El siervo 
obediente, he aquí al hombre libre! ¡Y he aquí un absurdo! Sin embargo, tal es el sentido íntimo 
de la burguesía; su poeta, Goethe, como su filósofo, Hegel, han celebrado la dependencia del 
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sujeto frente al objeto, la sumisión al mundo objetivo, etc. Quien sólo sirve a las cosas y se 
entrega completamente a ellas, encuentra la verdadera libertad. Y la cosa es, para cualquiera 
que haga profesión de pensar, la razón ; la razón, que, como el Estado y la Iglesia, promulga 
leyes generales y hace comulgar a los individuos en la idea de la Humanidad. Ella determina lo 
que es verdadero y la ley por la cual debe uno guiarse. No hay personas más razonables que 
los siervos leales y, ante todo, los que, siervos del Estado, se llaman buenos ciudadanos y 
buenos burgueses. 

¡Sé lo que puedas, un rico o un mendigo - el Estado burgués te deja elegir -, pero ten buenas 
ideas! ¡El Estado exige esto de Ti, y considera su deber principal hacer germinar en todos esas 
buenas ideas! Con este fin te protegerá contra las sugestiones malas, reprimirá a los que 
piensan mal, ahogará sus discursos subversivos bajo las sanciones de la censura, o de las 
leyes sobre la prensa, o tras los muros de un calabozo. Por otra parte, escogerá como censores 
a gentes de ideas firmes y Te someterá a la influencia moralizadora de quienes tienen buenas 
ideas y bien intencionadas. Cuando Te haya ensordecido a las malas sugestiones, Te volverá a 
abrir los oídos de par en par a las sugestiones buenas. 

Con la era de la burguesía se abre la del liberalismo. Se quiere instaurar por todas partes lo 
razonable, lo oportuno. La definición siguiente del liberalismo, expresada en su honor, lo 
caracteriza perfectamente: El liberalismo no es más que la aplicación del conocimiento racional 
a las condiciones existentes (Einundzwanzing bogen aus der schweiz, Georg Herwegh, Zürich- 
Winterthur 1843, p. 12). Su ideal es un orden razonable, una conducta moral, una libertad 
moderada, y no la anarquía, la ausencia de leyes, el individualismo. Pero si la razón reina, la 
persona sucumbe. El arte no sólo ha tolerado lo feo, sino que lo ha reivindicado como su 
dominio y ha hecho de él uno de sus recursos; el monstruo le es necesario, etc. Los liberales 
extremistas van también tan lejos en el terreno de la religión, tan lejos aún, que no quieren ver, 
considerar y tratar como ciudadano al hombre más religioso, es decir, al monstruo religioso. Ya 
no quieren oír hablar de la inquisición. Pero ninguno debe rebelarse contra la ley razonable, so 
pena de los más severos castigos. El liberalismo no hace valer el libre desarrollo, ni la persona, 
ni Yo, sino la razón. Es, en una palabra, la dictadura de la razón. Los liberales son apóstoles, no 
de la fe en Dios, sino de la razón, su Señor. Su racionalismo, no dejando ninguna latitud al 
capricho, excluyó en consecuencia toda espontaneidad en el desarrollo y la realización del Yo; 
su tutela por la de los Señores más absolutos. 

¡Libertad política! ¿Qué se debe entender por eso? ¿Seria la independencia del individuo frente 
al Estado y sus leyes? De ningún modo, es, por el contrario, la sujeción del individuo al Estado y 
a las leyes del Estado. ¿Por qué, pues, libertad? Porque nada se interpone ya entre Mí y el 
Estado, sino que Yo estoy vinculado inmediatamente con él, porque soy ciudadano y no ya 
súbdito de Otro, siquiera si ese Otro fuese el Rey, no me inclino ante la persona real, sino ante 
su cualidad de jefe del Estado. La libertad política, máxima fundamental del liberalismo, no es 
más que una segunda fase del protestantismo, y la libertad religiosa le sirve exactamente de 
complemento. (Luis Blanc dice, hablando de la Restauración : El protestantismo vino a ser el 
fondo de las ideas y de las costumbres. Historia de los diez años, París, 1841-44, I, p. 138). En 
efecto, ¿qué implica esta última? ¿Independencia de toda religión? Evidentemente no, sino 
únicamente exención de toda persona interpuesta entre el cielo y vosotros. Supresión de la 
mediación del sacerdote, abolición de la oposición entre el laico y el clérigo y apertura de 
relación directa e inmediata del fiel con la religión o el Dios, tal es el sentido de la libertad 
religiosa. No se puede gozar de ella sino a condición de ser religioso, y lejos de significar 
irreligión, significa intimidad de la fe, relación inmediata y directa del alma con Dios. 

Para el religioso libre, la religión es una causa del corazón, es una causa propia y se consagra a 
ella con un santo fervor. Lo mismo sucede con el político libre que considera al Estado con una 
santa seriedad, como una causa del corazón, la primera de todas las causas, su propia causa. 
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Libertad política supone que el Estado, la polis, es libre, y la libertad religiosa que la religión es 
libre, lo mismo que libertad de conciencia supone que la conciencia es libre. Ver en ellas mi 
libertad, mi independencia frente al Estado, la religión o la conciencia, sería un contrasentido 
absoluto. No se trata aquí de Mi libertad, sino de la libertad de una fuerza que Me gobierna y 
oprime. Estado, religión o conciencia son mis tiranos, y su libertad engendra mi esclavitud. Es 
obvio que persiguen la divisa el fin justifica los medios. Si el bien del Estado es el fin, el medio 
de alcanzarlo, la guerra, es un medio santificado; si la justicia es el fin del Estado, el homicidio 
como medio se convierte en un acto legítimo y lleva el nombre sagrado de ejecución, etc. La 
santidad del Estado se impregna en todo lo que le es útil. (...) 

En el Estado no hay más que gentes libres, a las que oprimen mil violencias (respetos, 
convicciones, etc.). Pero, ¿qué importa? El que las aplasta se llama el Estado, la ley, pero 
nunca esta o aquella persona. 

¿De dónde viene la hostilidad encarnizada de la burguesía contra todo mandato personal, es 
decir, no emanado de los hechos, de la razón, etc.? ¡No lucha más que en interés de las cosas 
y contra la dominación de las personas! Pero el interés del espíritu es lo razonable, lo virtuoso, 
lo legal, etc. Ahí está la buena causa. La burguesía quiere un Señor impersonal. He aquí su 
principio, que sólo el interés de las cosas deben gobernar al hombre, especialmente el interés 
de la moralidad, de la legalidad, etc. Así ninguno puede ser lesionado en sus intereses por otro 
(como ocurría cuando los cargos nobles estaban vedados a los burgueses, los oficios vedados 
a los nobles, etc.). Que la competencia sea libre, y si alguno es lesionado, no podrá ya serlo 
más que por un objeto, y no por una persona (el rico, por ejemplo, oprime al pobre por el dinero, 
que es un objeto). 

No existe, pues, más que un solo Señor: la autoridad del Estado. Nadie es personalmente el 
Señor de otro. Desde su nacimiento, el niño pertenece al Estado; sus padres no son más que 
los representantes de este último, y es él, por ejemplo, quien no tolera el infanticidio, quien se 
ocupa de los cuidados del bautismo, etc. 

A los paternales ojos del Estado, todos sus hijos son iguales (igualdad civil o política), y libres 
de discurrir los medios de triunfar sobre los demás: no tienen más que competir. 

La libre competencia no es más que el derecho que posee cada uno de tomar posición contra 
los demás, de hacerse valer, de luchar. El partido del feudalismo se ha defendido naturalmente 
contra ella, no siendo posible su existencia más que por la no competencia. Las luchas de la 
Restauración en Francia no tenían otro objeto; la burguesía quería la competencia libre, la 
aristocracia procuraba restaurar el sistema corporativo y el monopolio. 

Hoy la competencia es victoriosa, como debía serlo, en su lucha contra el sistema corporativo. 

La revolución ha conducido a una reacción, y eso muestra lo que la revolución era en realidad. 
Toda aspiración conduce, en efecto, a una reacción cuando da una vuelta sobre sí misma y 
comienza a reflexionar; no impulsa a la acción, sino mientras subsiste la embriaguez, una 
irreflexión. La reflexión, tal es la contraseña de toda reacción, porque la reflexión pone límites y 
separa del desencadenamiento y del desarreglo primitivos, el objeto preciso que se ha 
perseguido, es decir, el principio. 

Los calaveras, los estudiantes escandalosos y descreídos que desafían todas las conveniencias 
no son, propiamente hablando, más que filisteos; lo mismo que estos últimos, tienen por único 
objetivo las conveniencias. Desafiarlas por fanfarronada, como lo hacen, es aún conformarse 
con ellas, es, si queréis, conformarse con ellas negativamente; convertidos en filisteos, se 
someterán a ellas un día y se conformarán positivamente. Todos sus actos, todos sus 
pensamientos, de unos como de otros, tienden a la consideración, pero el filisteo es 
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reaccionario comparado con el pillastre. El uno es un calavera sosegado, llegado al 
arrepentimiento; el otro un filisteo en flor. La experiencia diaria demuestra la verdad de esta 
observación: los cabellos de los peores calaveras encanecen sobre cráneos de filisteos. 

Lo que se llama en Alemania la reacción, aparece igualmente como la prolongación reflexiva del 
acceso de entusiasmo provocado por la guerra, por la libertad. 

La revolución no iba dirigida contra el orden en general, sino contra el orden establecido, contra 
un estado de cosas determinado. Ella derribó este Gobierno, y no el Gobierno; los franceses, al 
contrario, han sido abrumados posteriormente bajo el más inflexible de los despotismos. La 
revolución mató viejos abusos inmorales, para establecer sólidamente usos morales, es decir, 
que no hizo más que poner la virtud en lugar del vicio (vicio y virtud diferentes como el calavera 
y el filisteo). Hasta ese día, el principio revolucionario no ha cambiado: no atacar más que a una 
u otra institución determinada, en una palabra, reformar. Cuando más se ha mejorado, más 
cuidado pone la reflexión que viene inmediatamente a conservar el progreso realizado. Siempre 
un nuevo Señor es puesto en lugar del antiguo, no se demuele más que para reconstruir, y toda 
revolución es una restauración. Es siempre la diferencia entre el joven y el viejo filisteo. La 
revolución ha comenzado, como pequeña burguesa, por la elevación del tercer Estado, y va 
granando sin haber salido de su trastienda. 

Quien es libre no es el hombre en cuanto individuo -y sólo él es hombre- sino el burgués, el 
ciudadano, el hombre político que no es un hombre sino un ejemplar de la raza humana, y más 
especialmente, un ejemplar de la especie burguesa, un ciudadano libre. 

En la revolución no fue el individuo quien actuó en la historia mundial sino un pueblo: la nación 
soberana quiso hacerlo todo. Es una entidad artificial, imaginaria, una idea (la nación no es 
nada más) la que se revela obrando; los individuos no son más que los instrumentos al servicio 
de esta idea, y no escapan al papel de ciudadano. 

La burguesía obtiene su poder, y al mismo tiempo sus límites, de la Constitución del Estado, de 
una Carta, de un príncipe legítimo o legitimado que se dirige o que gobierna según leyes 
razonables, en suma, de la legalidad. El período burgués está dominado por el espíritu de la 
legalidad, de importación inglesa. Una asamblea de los Estados, por ejemplo, no olvida jamás 
que sus derechos no son limitados, que se hace una gracia convocándola y que un disfavor 
puede disolverla. No pierde nunca de vista el objeto de su convocación, su vocación. No se 
puede, en verdad, negar que Mi padre me ha engendrado; pero hoy que es cosa hecha, las 
intenciones que tenía al proceder a esa operación no me incumben ya, y cualquiera que sea el 
fin con que me ha dado la vida, Yo hago de ella lo que me place. Igualmente, los Estados 
generales, convocados al principio de la Revolución francesa, juzgaron muy justamente que una 
vez reunidos eran independientes de quien los había convocado: existían y hubieran sido bien 
tontos en no hacer valer sus derechos a la existencia, y en creerse a merced de su padre. 

Quien es convocado no tiene ya que preguntarse: ¿Qué se quería de mí al llamarme? sino 
¿Qué quiero, ahora que estoy presente al llamamiento? Ni el autor de la convocatoria, ni la 
carta en virtud de la cual ha sido llamado, ni sus comitentes, ni sus cuadernos, nada es para él 
un poder sagrado, sustraído a sus ataques. Está autorizado a todo lo que está en su poder, no 
reconocerá ningún mandato imperativo o restrictivo y no pretenderá ser legal (permanecer en la 
legalidad). La consecuencia de esto sería -si de un parlamento pudiera esperarse nada 
parecido- una Cámara perfectamente egoísta, cuyo cordón umbilical moral estuviese cortado, y 
que no guardasen ya ningún miramiento. Pero las cámaras son siempre devotas de alguno o de 
alguna cosa. ¿Cómo extrañarse de ver siempre ostentarse en ellas tanto semiegoísmo, 
egoísmo no confesado e hipócrita? 
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Los miembros de los parlamentos no pueden franquear los límites que les trazan la carta, la 
voluntad real, etc. Excederse de esos límites o intentar excederse sería usurpar. ¿Qué hombre 
fiel a sus deberes osaría propasarse en su misión, poniéndose en primer lugar él mismo, sus 
convicciones o su voluntad? ¿Quién sería lo suficiente inmoral para hacerse valer y para 
imponer su individualidad a riesgo de ser la causa de que se desplomase el cuerpo a que 
pertenece y todo lo demás con él? Uno se mantiene respetuosamente en los límites de sus 
derechos y, por otra parte, conviene que se quede en los límites de su poder, no intentando 
nadie más de lo que pueda. Que mi fuerza o mi impotencia sean mi solo freno, y que mandatos, 
misiones, vocaciones, no sean más que dogmas que me embarazan. ¿Quién podría suscribir 
una doctrina de tan audaz nihilismo? En todo caso, yo no: ¡Yo soy un ciudadano legal! 

La burguesía se reconoce en su moral, estrechamente ligada a su esencia. Lo que ella exige 
ante todo, es que se tenga una ocupación seria, una profesión honrosa, una conducta moral. El 
caballero de industria, la ramera, el ladrón, el bandido y el asesino, el jugador, el bohemio, son 
individuos inmorales y el burgués experimenta por esas gentes sin costumbres la más viva 
repulsión. Lo que les falta a todos es esa especie de derecho de domicilio en la vida que da un 
negocio sólido: medios de existencia seguros, rentas estables, etc.; como su vida no reposa 
sobre una base segura, pertenecen al clan de los individuos peligrosos, al peligroso 
proletariado : son particulares que no ofrecen ninguna garantía y no tienen nada que perder, ni 
nada que arriesgar. 

La familia o el matrimonio, por ejemplo, ligan al hombre, y este lazo le proporciona un lugar en 
la sociedad, le sirve de fiador; pero ¿quién responde de la cortesana? El jugador lo arriesga 
todo a una carta, se arruina a sí y a los demás: ¡no tiene garantía! 

Se podría reunir bajo el nombre de vagabundos a todos los que el burgués considera 
sospechosos, hostiles y peligrosos. El vagabundo desagrada al burgués, y existen también 
vagabundos del espíritu, que, ahogándose bajo el techo que abrigaba a sus padres, van a 
buscar lejos más aire y más espacio. En lugar de permanecer en el rincón del hogar familiar 
removiendo las cenizas de una opinión moderada, en lugar de tener por verdades indiscutibles 
lo que ha consolado y apaciguado a tantas generaciones anteriores, saltan las barreras que 
encierran el campo paterno y se van, por los caminos audaces de la crítica, adonde los lleva su 
invencible curiosidad de duda. Esos extravagantes vagabundos entran en la clase de las gentes 
inquietas, inestables y sin reposo, como son los proletarios, y cuando crean sospechas de la 
falta de domicilio moral, se les llama enredadores, cabezas calientes y exaltados. 

Tal es el sentido amplio del llamado proletariado y del pauperismo. ¡Cuánto se engañaría el que 
creyese a la burguesía capaz de desear la desaparición de la miseria (del pauperismo) y de 
consagrar a ese fin todos sus esfuerzos! Nada, por el contrario, conforta al buen burgués como 
la convicción, incomparablemente consoladora, de que un sabio decreto de la Providencia ha 
repartido de una vez y para siempre las riquezas y la dicha. La miseria que se amontona en las 
calles a su alrededor, no turba al verdadero ciudadano hasta el punto de solicitarlo a hacer algo 
más que congraciarse con ella, echándole una limosna o suministrando el trabajo y la pitanza a 
algún buen muchacho laborioso. Pero siente vivamente la turbación de sus apacibles goces por 
los murmullos de la miseria descontenta y ávida de cambios, por esos pobres que no sufren ni 
penan ya en el silencio, sino que comienzan a agitarse y a desatinar. ¡Encerrad al vagabundo! 
¡Arrojad al perturbador en los más sombríos calabozos! ¡Quiere atizar los descontentos y 
derribar el orden establecido! ¡Apedreadlo! ¡Apedreadlo! 

Pero precisamente esos descontentos hacen, poco más o menos, el siguiente razonamiento: 
Los buenos burgueses se inquietan poco por quien los protege a ellos y a sus principios; rey 
absoluto, rey constitucional o República, son buenos para ellos con tal de que sean protegidos. 
¿Y cuál es su principio, ese principio cuyo protector aman siempre? No es el trabajo, no es 
tampoco el nacimiento; pero es la medianía, el justo medio, un poco de trabajo y un poco de 
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nacimiento; en dos palabras: un capital que produce intereses. El capital es el fondo, lo dado, lo 
heredado (nacimiento); el interés es el esfuerzo dedicado (trabajo): el capital trabaja. ¡Pero 
nada de exceso, nada de radicalismo! Evidentemente, es preciso que el nombre, el nacimiento, 
puedan dar alguna ventaja, pero ello no puede ser más que un capital, una colocación de 
fondos. Evidentemente, se necesita trabajo, pero que ese trabajo sea poco o nada personal, 
que sea el trabajo del capital y de los trabajadores sojuzgados. 

Cuando una época está sumergida en un error, siempre se benefician algunos de este error, en 
tanto que otros lo sufren. En la Edad Media, el error generalizado entre los cristianos, era que la 
Iglesia, todopoderosa, debía ser en la Tierra la superintendente y la dispensadora de todos los 
bienes. Los eclesiásticos admitían esta verdad, exactamente como los laicos; el mismo error 
estaba igualmente arraigado en todos. Pero el beneficio del poder era para los sacerdotes, y el 
daño, el avasallamiento, para los laicos. La desgracia -se dice- hace inteligente; así, los laicos, 
aleccionados, acabaron por no admitir ya esa verdad de la Edad Media. 

Sucede exactamente igual con la burguesía y el proletariado. Burgueses y obreros creen en la 
verdad del dinero; quienes no lo tienen están tan penetrados de esta realidad, como quienes lo 
tienen, los laicos como los clérigos. El dinero rige el mundo, es la tónica de la época burguesa. 
Un gentilhombre sin un sueldo y un trabajador sin un sueldo son, igualmente, muertos de 
hambre, sin valor político. Nada son el nacimiento ni el trabajo, sólo el dinero es fuente del 
valor. Los poseedores gobiernan, pero el Estado elige entre los no poseyentes sus siervos y les 
distribuye algunas sumas (salarios, sueldos) en la medida en que administran (gobiernan) en su 
nombre. 

Yo recibo todo del Estado. ¿Puedo tener alguna cosa sin permiso del Estado? No, todo lo que 
podría obtener así, me lo arrebata advirtiendo que carezco de títulos de propiedad: todo lo que 
poseo lo debo a su clemencia. La burguesía se apoya únicamente en los títulos. El burgués sólo 
es lo que es, gracias a la benévola protección del Estado. Tendría que perderlo todo si el poder 
del Estado llegara a desplomarse. Pero, ¿cuál es la situación del desposeído en esta 
bancarrota social del proletariado? Como todo lo que tiene, y lo que podría perder, se escribe 
con un cero, no tiene para ese cero ninguna necesidad de la protección del Estado. Por el 
contrario, sólo puede ganar si esa protección llegase a faltar a los protegidos. 

Así, el desposeído considera al Estado como un poder tutelar de los poseedores; ese ángel 
guardián capitalista es un vampiro que le chupa la sangre. 

El Estado es un Estado burgués, es el status de la burguesía. Concede su protección al 
hombre, no en razón de su trabajo, sino en razón de su docilidad (lealtad), según usa los 
derechos que el Estado le concede, conformándose a la voluntad o, dicho de otro modo, a las 
leyes del Estado. 

El régimen burgués entrega a los trabajadores a los poseedores, es decir, a los que tienen 
algún bien del Estado (y toda fortuna es un bien del Estado, pertenece al Estado, y no es dada 
más que en feudo al individuo) y particularmente a los que tienen en sus manos el dinero, a los 
capitalistas. 

El obrero no puede obtener de su trabajo un precio que corresponda al valor del producto de 
ese trabajo para su consumidor. ¡El trabajo está mal pagado! El beneficio mayor va al 
capitalista. Pero bien pagados, y más que bien pagados, están los trabajos de quienes 
contribuyen a realzar el brillo y el poder del Estado, los trabajos de los altos servidores del 
Estado. El Estado paga bien, para que los buenos ciudadanos, los poseedores, puedan pagar 
mal impunemente. Se asegura, pagándolos bien, la fidelidad de sus servidores, y hace de ellos, 
para la salvaguardia de los buenos ciudadanos, una policía (a la policía pertenecen los 
soldados, los funcionarios de todas clases, jueces, pedagogos, etc., en suma toda la máquina 
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del Estado). Los buenos ciudadanos, por su parte, le pagan, sin torcer el gesto, grandes 
impuestos, a fin de poder pagar tanto más miserablemente a sus obreros. Pero los obreros no 
son protegidos por el Estado en cuanto obreros; como súbditos del Estado, tienen simplemente 
el codisfrute de la policía, que les asegura lo que se llama una garantía legal; así la clase de los 
trabajadores sigue siendo una potencia hostil frente a ese Estado, el Estado de los ricos, el 
reino de la burguesía. Su principio, el trabajo, no es estimado en su valor, sino explotado; es el 
botín de guerra de los ricos, del enemigo. 

Los obreros disponen de un poder formidable y cuando lleguen a darse bien cuenta de él y se 
decidan a usarlo, nada podrá resistirles. Bastará que cesen todo trabajo y se apropien de todos 
los productos de su trabajo, que los consideren, y los gocen como propios. Éste es el sentido de 
los motines obreros que vemos estallar casi por todas partes. 

¡El Estado está fundado sobre la esclavitud del trabajo! Cuando el trabajo sea libre, se 
desmoronará el Estado. 


El Liberalismo Social 

Somos hombres, hemos nacido libres, y hacia cualquier lado que volvamos la mirada nos 
vemos reducidos a la servidumbre por egoístas. ¿Debemos, pues, hacernos también Nosotros 
egoístas? ¡El cielo nos preserve de ello! ¡Hagamos antes imposible todo egoísmo! ¡Convirtamos 
a todos en indigentes ! Si nadie tiene nada, todos tendrán. 

Así hablan los socialistas: 

-¿Quién es esa persona a quien llamáis todos ? -¡Es la Sociedad ! -¿Tiene, pues, un cuerpo? - 
Nosotros somos su cuerpo. -¿Vosotros? ¡Vamos! Vosotros no sois un cuerpo; Tú tienes un 
cuerpo y Tú también, y aquel tercero igualmente; pero todos vosotros juntos sois cuerpos y no 
un cuerpo. Por consiguiente, la Sociedad, admitiendo que sea alguien, tendría muchos cuerpos 
a su servicio, pero no un cuerpo único que le perteneciese en propiedad. Como la Nación de los 
políticos, no es más que un Espíritu, un fantasma, y su cuerpo no es más que una apariencia. 

Para el liberalismo político, la libertad del hombre es la libertad de personas, de dominación 
personal, es la libertad personal garantizando a cada individuo contra los demás individuos. 
Nadie tiene el derecho de ordenar, sólo la ley ordena. 

Pero si las personas son iguales, lo que poseen no es igual. El pobre tiene necesidad del rico, 
como el rico del pobre; el primero tiene necesidad de la riqueza del segundo, y éste del trabajo 
del primero: si cada uno necesita al otro, no es como persona, sino como proveedor, como 
alguien que tiene algo que dar, como detentor o poseedor de alguna cosa. Por consiguiente, el 
hombre es lo que tiene. Y, por su haber, los hombres son desiguales. 

El socialismo concluye que nadie debe poseer, lo mismo que el liberalismo político concluía que 
nadie debe mandar. Si para éste, únicamente mandaba el Estado, para aquél sólo la Sociedad 
posee. 

Por el hecho de su protección a cada persona y a toda propiedad frente a los demás, el Estado 
aísla a los individuos: lo que Yo soy y lo que Yo tengo no me incumbe más que a Mí. Quien se 
contenta con lo que es y con lo que tiene, no trata de ir más lejos, pero quien quiere ser y tener 
más, busca ese aumento y lo encuentra en poder de otras personas. Venimos a parar a una 
contracción: uno no es personalmente más que otro, y sin embargo, uno tiene lo que otro no 
tiene y desearía tener; así, pues, uno posee lo que necesita y otro no, puesto que uno es rico y 
otro pobre. 
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¿Debemos, pues, continúan los socialistas, dejar resucitar lo que habíamos enterrado con tanta 
razón, y debemos dejar restaurar por un subterfugio esa desigualdad de las personas que 
hemos querido abolir? No. Preciso es, por el contrario, acabar la tarea que tan sólo se ha 
realizado a medias. Falta aún a nuestra libertad frente a las personas, la libertad frente a lo que 
se les permite oprimir del otro, a lo que es el fundamento del poder personal, es decir, la libertad 
frente a la propiedad personal. Suprimamos, pues, la propiedad personal. Que ninguno posea 
ya nada, que todos sean indigentes. Que la propiedad sea impersonal, que pertenezca a la 
Sociedad. 

Ante el Propietario Supremo, venimos a ser todos indigentes iguales. Hasta el presente, alguien 
puede ser un pordiosero, un pobre diablo, respecto a su vecino, en adelante toda distinción se 
borra, pues todos son indigentes, y la sociedad comunista se resume en lo que puede llamarse 
la indigencia generalizada. 

Cuando el proletario haya conseguido realizar la Sociedad que tiene en sus miras y en la cual 
debe desaparecer toda diferencia entre rico y pobre, será un indigente. Sin embargo, ser un 
indigente es para él ser alguna cosa, y podría convertir la palabra indigente en un título tan 
honroso como lo ha sido el titulo de burgués gracias a la Revolución. El indigente es su ideal y 
todos debemos hacernos indigentes. 

Tal es el segundo robo hecho a la personalidad en provecho de la Humanidad. No se deja al 
individuo ni el derecho de mandar, ni el derecho de poseer: el Estado toma el uno, la Sociedad 
toma el otro. 

Presentando la sociedad actual los inconvenientes más enojosos, quienes tienen que sufrirlos 
más, es decir, los miembros de las regiones interiores de la sociedad, son también los más 
heridos y creen poder atribuir todo el mal a la sociedad misma; así se imponen el trabajo de 
descubrir la sociedad justa. No es más que la vieja ilusión de buscar la culpa en todos los 
demás, antes de indagarla en sí mismo. En el caso presente se recrimina al Estado, al egoísmo 
de los ricos, etc., aun cuando es ciertamente culpa nuestra que existan un Estado y ricos. 

Las reflexiones, y las conclusiones del comunismo parecen las más sencillas. En el estado 
actual de cosas, los unos son perjudicados por los otros, y, de hecho es la mayoría la que sufre 
a causa de la minoría. Los unos gozan del bienestar, los otros se encuentran en la necesidad, la 
situación presente, es decir, el Estado (status, situación), no puede subsistir. ¿Qué poner en su 
lugar? El bienestar general, el bienestar de todos, en lugar del de algunos. 

La Revolución ha hecho a la burguesía omnipotente y ha suprimido toda desigualdad, en el 
sentido de que cada cual se ha elevado o ha descendido, según su posición anterior al rango 
de ciudadano ; el plebeyo ha sido elevado y el noble rebajado; el Tercer Estado ha venido a ser 
el único Estado, es decir, el Estado de los ciudadanos. 

A eso, el comunismo responde: lo que constituye nuestro valor, nuestra dignidad, no es nuestra 
cualidad de hijos iguales de nuestra madre el Estado, y nacidos con los mismos derechos bajo 
su amor y su protección, sino el hecho de que existimos los unos para los otros. Nuestra 
igualdad o lo que nos hace iguales, consiste en que Yo, Tu, todos nosotros, obramos o 
trabajamos para los Demás. Dicho de otro modo, si somos iguales es porqué cada uno de 
nosotros es un trabajador. Lo esencial en nosotros no es lo que somos para el Estado, es decir, 
nuestra cualidad de ciudadano, nuestra ciudadanía, sino que existimos los unos para los otros: 
cada cual existe por y para Otro: vosotros cuidáis mis intereses y, recíprocamente, yo velo por 
los vuestros. Así, por ejemplo, vosotros trabajáis para vestirme (sastre), yo en divertiros (poeta 
dramático, acróbata, etc.), vosotros trabajáis en alimentarme (cocinero, etc.), yo en instruiros 
(sabio, etc.). El Trabajo hace nuestra dignidad y nuestra igualdad. 
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¿Qué ventajas sacamos de la ciudadanía? ¡Cargas! ¿Y cómo se estima nuestro trabajo? Todo 
lo bajo posible. Sin embargo, el trabajo constituye nuestro único valor; el trabajador es lo mejor 
de nosotros y si tenemos alguna significación en el mundo es como trabajadores. Sea, pues, 
por nuestro trabajo que se nos aprecie, y sea nuestro trabajo lo que se evalúe. 

¿Qué podéis ofrecernos? Trabajo y nada más que trabajo. Si os debemos alguna recompensa 
es a causa del trabajo que suministráis, de la molestia que os tomáis y no simplemente porque 
existís; es en razón de lo que sois para Nosotros y no de lo que sois para Vosotros. ¿En qué se 
fundan vuestros derechos sobre Nosotros? ¿Sobre vuestro origen elevado? ¡De ningún modo! 
Nada más que sobre lo que hacéis para satisfacer Nuestras necesidades o Nuestros deseos. 
Convengamos, pues, en esto: vosotros Nos evaluaréis según lo que hagamos por Nosotros y 
Nosotros haremos lo mismo en cuanto a vosotros. El trabajo crea el valor, y el valor se mide por 
el trabajo, se entiende, el trabajo para otros, el trabajo de utilidad general. Sea cada cual a los 
ojos de los demás un trabajador. Quien ejecuta una tarea útil no es inferior a nadie; en otros 
términos: todos los trabajadores (naturalmente en el sentido de productores para la comunidad, 
trabajadores comunistas) son iguales. Si el trabajador es digno de su salario, que su salario sea 
digno de él. (...) 

En tanto que bastó la fe para asegurar al hombre su dignidad y su rango, no se tuvo nada que 
objetar al trabajo, por absorbente que fuese, si no apartaba al hombre de la fe. Pero hoy, que 
cada cual tiene en sí una humanidad que cultivar, la relegación del hombre a un trabajo de 
máquina no tiene más que un nombre: esclavitud. ¡Si el obrero de fábrica debe matarse 
trabajando durante doce horas o más al día, no se hable ya para él de dignidad humana! Toda 
tarea debe tener un fin que satisfaga al hombre, y hace falta para eso que cada obrero pueda 
llegar a ser maestro en su arte y que la obra que produce sea completa. En una fábrica de 
alfileres, por ejemplo, el obrero que no fabrica más que cabezas, o que no hace más que pasar 
por la hilera el hilo de latón, es rebajado a la calidad de máquina, es un forzado y no será jamás 
un artista; su trabajo no puede interesarle y satisfacerle, no puede más que fatigarle. Su obra, 
considerada en sí misma, no significa nada, no tiene ningún fin en sí, no es nada definitivo; es el 
fragmento de un todo que otro emplea, explotando al productor. 

Todo goce de un espíritu cultivado está vedado a los obreros al servicio de otro; no les quedan 
más que los placeres groseros; toda cultura les está cerrada. Para ser buen cristiano basta 
creer y es posible creer bajo las condiciones más opresivas. Así, las gentes de convicciones 
cristianas no ponen sus miras más que en la piedad de los trabajadores avasallados, su 
paciencia, su resignación, etc. Las clases oprimidas pudieron soportar toda su miseria mientras 
fueron cristianas, porque el cristianismo es un maravilloso apaciguador de todos los murmullos 
y de todas las rebeliones. Pero no se trata ya hoy de ahogar los deseos, sino de satisfacerlos. 
La burguesía, que ha proclamado el evangelio del goce de la vida, del goce material, se extraña 
de ver que en esta doctrina encuentra partidarios entre nosotros, los pobres; ella ha mostrado 
que ni la fe ni la pobreza engendran la felicidad, sino la instrucción y la riqueza; ¡y ciertamente 
así lo entendemos nosotros los proletarios! 

La burguesía se ha libertado del despotismo y de la arbitrariedad individual; pero ha dejado 
subsistir la arbitrariedad que resulta del concurso de las circunstancias y que puede llamarse la 
fatalidad de los acontecimientos; hay siempre una suerte que favorece y gentes que tienen 
suerte. Cuando, por ejemplo, una rama de la industria llega a pararse y millares de obreros se 
quedan en la calle, se piensa con bastante exactitud que el individuo no es culpable, sino que la 
culpa es de las circunstancias; cambiemos, pues, esas circunstancias y cambiémoslas 
radicalmente para que no estén ya a la merced de semejantes eventualidades: ¡Que obedezcan 
en adelante a una ley! ¡Creemos un nuevo orden de cosas que ponga fin a todas las 
fluctuaciones y que ese orden sea sagrado! 
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En otro tiempo, para obtener alguna cosa era preciso conquistar al Señor, pero desde la 
Revolución se necesita tener suerte. Una persecución de la suerte, un juego de azar, tal es la 
vida burguesa; de ahí el precepto de que no se debe arriesgar de nuevo en el juego lo que se 
ha conseguido ganar. 

La competencia, tema único a cuyo alrededor se desarrollan todas las variaciones de la vida 
civil y política, ha venido a ser una pura lotería, desde la especulación en la bolsa hasta la caza 
de los clientes, de los puestos, del trabajo, del ascenso y de las condecoraciones, y hasta del 
miserable negociejo de los usureros judíos. Si se consigue batir y suplantar a sus competidores, 
se da un buen golpe. 

Las gentes, que sin ver mal en ello, pasan su vida bamboleadas por el flujo y reflujo de la 
avena, se llenan de la más santa indignación cuando se revela su propio principio bajo su 
verdadera luz trayéndoles desgracias. Los socialistas quieren poner fin a estos caprichos de la 
fortuna, fundando una Sociedad en la que los hombres no sean ya juguetes del azar, sino seres 
libres. Este afán se manifiesta, naturalmente, por el odio de los desgraciados contra los 
dichosos, es decir, de quienes han sido abandonados por la suerte contra aquellos a los que el 
azar ha colmado de bienes. Pero el odio del desventurado no se cierne tanto sobre quien ha 
tenido suerte, como sobre la suerte misma, esta columna podrida del edificio burgués. 

Los comunistas, basándose en el principio de que la actividad libre es la esencia del hombre, 
tienen necesidad del domingo, compensación necesaria al trabajo de los días laborables. Les 
hace falta el dios, la elevación y la deificación que reclama todo esfuerzo material para poner un 
poco de espíritu en su trabajo de máquinas. 

Si el comunista ve en Ti un hombre y un hermano, ésa es sólo su manera de ver de los 
domingos; los demás días de la semana no Te considera en modo alguno como un hombre 
nada más, sino como un trabajador humano o un hombre que trabaja. Si el primer punto de 
vista se inspira en el principio liberal, el segundo encubre la ¡liberalidad. Si Tú fueses un 
holgazán, no reconocería en Ti al hombre, vería un hombre perezoso al que corregir de su 
pereza y que catequizar para convertirlo a la creencia de que el trabajo es el destino y la 
vocación del hombre. 

Así, el comunismo se presenta bajo un doble aspecto: de una parte, da gran importancia a la 
satisfacción del hombre espiritual, y de otra propone los medios de satisfacer al hombre 
material, o carnal. Provee al hombre de un doble beneficio, a la vez material y espiritual. 

La burguesía había proclamado libres los bienes espirituales y materiales, y había dejado a 
cada cual el cuidado de obtener lo que codiciaba. El comunismo da realmente esos bienes a 
cada uno, se los impone y le obliga a sacar partido de ellos, considerando que solamente los 
bienes materiales y espirituales hacen de nosotros hombres, considera esencial que podamos 
adquirir esos bienes sin obstáculo alguno que impida ser hombres. La burguesía hacía la 
producción libre, el comunismo obliga a la producción y no admite más que a los productores 
artesanos. No basta que las profesiones Te estén abiertas, es preciso que practiques una. 

Sólo queda ya a la crítica demostrar que la adquisición de esos bienes en modo alguno hace de 
nosotros hombres. 

El postulado del liberalismo, en virtud del cual cada uno debe hacer de sí un hombre y adquirir 
una humanidad , implica la necesidad para cada uno de tener tiempo de consagrarse a esa 
humanización y de trabajar en sí mismo. El liberalismo político creía haber hecho lo necesario 
entregando a la competencia todo el campo de la actividad humana y permitiendo al individuo 
tender hacia todo lo que es humano: Que todos puedan luchar contra todos. El liberalismo 
social juzga este permiso insuficiente, porque permitido significa simplemente que no está 
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prohibido a nadie, y no que es posible a todos y cada uno. De esto concluye que la burguesía 
no es liberal más que de palabra, mientras que de hecho es extremadamente iliberal. Por su 
parte, pretende facilitarnos a todos el medio de trabajar para nosotros mismos. 

El principio del trabajo suprime, evidentemente, el del azar y el de la competencia. Pero tiene 
igualmente por efecto mantener al trabajador en ese sentimiento de que lo esencial en él es el 
trabajador desprendido de todo egoísmo. El trabajador se somete a la supremacía de una 
sociedad de trabajadores, de la misma manera que el burgués aceptaba sin objeción la 
competencia. El bello sueño de un deber social es hoy todavía el ensueño de muchas gentes, y 
se imaginan que dándonos la sociedad aquello que necesitamos, estamos obligados a ella, se 
lo debemos todo. Se persiste en la voluntad de servidumbre a un dispensador supremo de todo 
bien. 

¡Que la sociedad no es un Yo capaz de dar, prestar, o de permitir sino únicamente un medio, un 
instrumento de que Nos servimos -que no tenemos ningún deber social, sino únicamente 
intereses, para cuya adquisición utilizamos la sociedad -que no debemos a la sociedad ningún 
sacrificio, pero que si algo sacrificamos no es más que a Nosotros mismos -son cosas que los 
socialistas no pueden adivinar: son liberales y como tales, imbuidos de un principio religioso. La 
sociedad con que sueñan es, como antes el Estado, ¡sagrada! 

¡La Sociedad, que todo lo proporciona, es un nuevo Señor, un nuevo fantasma, un nuevo Ser 
Supremo que nos impone servidumbre y deber! 

El examen más profundo del liberalismo, tanto político como social, seguirá más adelante. 
Contentémonos, por el momento, con llamarlos al tribunal del liberalismo humanitario o 
liberalismo crítico. 


El liberalismo humanista 

El liberalismo encuentra su expresión completa y definitiva en el liberalismo crítico que se 
somete él mismo a examen y, sin embargo, el crítico es un liberal que no traspasa los límites 
del principio del liberalismo, el Hombre. Esta última encarnación del principio es la que merece 
por excelencia ser llamada liberalismo humano o humanista. 

El trabajador pasa por el más material y el más egoísta de los hombres; no hace nada por la 
humanidad, y no obra más que para sí mismo, con la intención de satisfacer sus propias 
necesidades. 

La burguesía, no haciendo al hombre libre más que por su nacimiento, lo ha dejado para el 
resto de la vida en las garras del inhumano (del egoísta). Así el egoísmo posee, bajo el régimen 
del liberalismo político, un campo de acción extraordinariamente extenso. Como el ciudadano 
utiliza el Estado, el trabajador utilizará la sociedad con un fin egoísta. ¡Tú no tienes más que un 
fin egoísta, tu bienestar! - grita el humanista al socialista-. Abraza un interés puramente humano, 
si quieres que Yo sea tu compañero. Pero se necesitaría para eso una conciencia más firme y 
más comprensiva que una conciencia de puro trabajador. 

El trabajador no hace nada y por ello carece de todo, pero si no hace nada, es porque su 
trabajo, permaneciendo siempre individual, e impuesto por la necesidad inmediata, carece de 
mañana. Se podría pensar lo contrario: la obra de Gutenberg no ha quedado aislada, y hoy 
sigue viva, pues respondía a una necesidad de la humanidad, así que es eterna, imperecedera. 

La conciencia humanista desprecia tanto a la conciencia del burgués, como a la del trabajador, 
el burgués se indigna contra los vagabundos (todos los que no tienen una posición estable) y su 
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inmoralidad ; el trabajador se subleva contra los holgazanes y sus máximas inmorales, por 
antisociales y explotadoras. El humanista les responde: ¡La falta de establecimiento de la mayor 
parte es tu obra, filisteo! Pero si Tú, proletario, quieres que todos se maten a trabajar, si exiges 
que todos lleven el yugo, es porque no has sido hasta ahora nada más que una bestia de carga. 
Pretendes, en verdad, condenándonos a todos a trabajos forzados, aliviar el esfuerzo mismo, 
pero es únicamente para que todos dispongan de los mismos descansos. ¿Y qué harán de esos 
descansos? ¿Cómo se arreglará tu Sociedad para que los descansos así conquistados sean 
empleados humanamente? Deberá, sí, abandonarlos como una presa al egoísmo, y todo el 
beneficio de tu Sociedad lo acaparará el egoísta. ¿Qué ha resultado de la liberación del hombre 
de todo capricho personal, esa conquista tan loada de la burguesía? El Estado, no habiendo 
podido dar a esa libertad un valor humano, ha tenido que abandonarla a lo arbitrario. 

Ciertamente, conviene que el hombre no tenga Señor, pero se necesita para eso que el egoísta 
no se convierta en su Señor, y que él sea el Señor del egoísta. No es menos necesario que el 
hombre goce de descansos, pero si el egoísta es quien desvía esos descansos en su provecho, 
serán perdidos para el hombre; así debéis dar a los descansos una significación humana. Pero 
a vuestro trabajo mismo, vosotros los obreros, no os entregáis sino con un fin egoísta, porque 
queréis comer, vivir. ¿Cómo podríais ser menos egoístas en vuestro reposo? No trabajáis sino 
porque una vez acabada la tarea, es dulce recrearse, callejear; en cuanto a la forma en que 
ocuparéis vuestras horas de descanso, sólo el azar lo decidirá. 

Para cerrar bien todas las puertas por donde el egoísmo puede introducirse en la plaza, habría 
que esforzarse en llegar al completo desinterés. Sólo el desinterés es humano, ya que sólo el 
hombre es desinteresado, en tanto que el egoísta no lo es jamás. (...) 

En la sociedad humana que nos promete el humanista no hay evidentemente lugar para lo que 
Tú y Yo tenemos de particular y nada puede ya entrar en la cuenta que lleve el sello de asunto 
privado. Así se completa el ciclo del liberalismo; su buen principio es el egoísta y todo lo que es 
privado; allí está su dios, aquí su diablo. Perdiendo la persona particular todo valor en el Estado 
(nada de privilegios), y despojándose la propiedad particular o privada de su legitimidad por la 
Sociedad de los trabajadores o Sociedad de los indigentes, viene la sociedad humana, que 
liquida indistintamente todo lo particular o privado. Sólo el día en que la crítica pura haya 
terminado su laboriosa información, sabremos exactamente lo que debemos considerar por 
privado, y penetrados de su vanidad y de su nada... dejar todo exactamente como antes. 

Ni el Estado ni la Sociedad satisfacen al liberal humanista; así, niega a ambos, a condición de 
conservarlos. Afirma que el problema de la época no es político, sino social, y promete de 
nuevo el Estado libre del futuro. En realidad, la Sociedad humana es a la vez Estado universal y 
Sociedad universal. Tan sólo critica al Estado limitado por estar demasiado ligado a los 
intereses espirituales privados (por ejemplo, las convicciones religiosas de las personas), y a la 
Sociedad limitada por atender con exceso los intereses materiales privados. Ambos deben 
entregar a los particulares el cuidado de los intereses privados, y convirtiéndose en Sociedad 
humana, preocuparse únicamente por los intereses humanos generales. 

Cuando los políticos trataban de suprimir la voluntad personal (lo arbitrario y el real agrado), no 
advertían que la propiedad les ofrecía un segundo asilo. 

Cuando los socialistas, a su vez, suprimen la propiedad, no se cuidan de observar que esa 
propiedad se perpetúa bajo la forma de individualidad. ¿No existe otra propiedad que el dinero y 
los bienes materiales? 

¿Cada uno de mis pensamientos, cada una de mis opiniones, no Me es igualmente propio, no 
es Mío? 
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No hay otra alternativa, pues, para el pensamiento, que desaparecer o hacerse impersonal. La 
persona no crea opiniones, todo lo que pudiera tener como propio, debe retornar a alguna cosa 
más general que ella misma: lo mismo que el Estado ha confiscado la voluntad y que la 
sociedad ha acaparado la propiedad, el Hombre , a su vez, debe totalizar los pensamientos 
individuales y hacer de ellos el pensamiento humano, pura y universalmente humano. 

Si se dejan subsistir las opiniones individuales, Yo tendré Mi Dios (Dios no puede ser más que 
Mi Dios , es Mi opinión o Mi conciencia) y si yo tengo Mi Dios, tendré Mi fe, Mi religión, Mis 
pensamientos, Mis ideales. Por eso tiene que constituirse una fe común a todos los hombres: el 
fanatismo de la libertad. Ésta será una fe estrechamente correspondiente a la esencia humana, 
y será, en fin, siendo sólo el hombre razonable (Tú y Yo podemos ser muy poco razonables), 
una fe razonable. 

Para reducir a la impotencia la voluntad y la propiedad privadas, es preciso, ante todo, domar el 
individualismo, o el egoísmo. Tras esa victoria fundamental, etapa suprema en la evolución del 
hombre libre , se desmoronarán los fines de orden inferior, tales como el bienestar social de los 
socialistas ante la sublime idea de la Humanidad. Todo lo que no es universalmente Humano , 
constituye algo separado que no satisface más que a algunos o a uno solo, y que, si satisface a 
todo el mundo, no satisface a todos ellos sino en tanto que individuo y no en tanto que hombre; 
dicho de otro modo: todo lo que no es Humanidad pura es egoísmo. 

El bienestar es aún el fin supremo de los socialistas, como el libre concurso, la emulación, lo es 
de los liberales políticos. Ahora también es uno libre de vivir bien y de hacer para ello lo 
necesario, lo mismo que se permite entrar en la liza a quien intenta la competencia. Pero para 
tomar parte en la competencia basta ser ciudadano , y para tener parte en el bienestar social, 
ser trabajador, ciudadano y trabajador no son todavía, ni el uno ni el otro, sinónimos de hombre. 
¡El hombre no llega al verdadero bien sino cuando es también espiritualmente libre\ Porque el 
Hombre es Espíritu y por ello todas las potencias extrañas a él, al Espíritu, todas las potencias 
suprahumanas celestes, no humanas, deben ser destruidas, y el nombre de Hombre debe 
elevarse radiante por encima de todos los nombres. 

Así, la época moderna (época de los modernos) acaba por volver a su punto de partida, y 
convierte de nuevo la libertad espiritual en su principio y su fin. 

El liberal humanista, dirigiéndose particularmente al comunista, le dice: Si la sociedad Te 
prescribe una actividad, libera esta actividad de la influencia de los individuos, es decir, de los 
egoístas; sin embargo, ella no es todavía una actividad puramente humana, ni te convierte en 
un órgano de la Humanidad. ¿Qué especie de actividad exige la Sociedad de Ti? Sólo el azar 
de las circunstancias lo decidirá; podría emplearte en construir un templo o algo semejante, si 
no lo hiciese, podrías por tu propio impulso dedicarte a una tontería, o dicho de otro modo, a 
algo no humano. Más aún, si trabajas es únicamente para proveer a Tus necesidades y, en 
suma, para vivir por el amor de Tu querida vida, y en modo alguno por la mayor gloria de la 
humanidad. ¿Qué se necesita, pues, para poder lisonjearte de una actividad verdaderamente 
libre? Se necesita que Te liberes de todas las necesidades, que te eximas de todo lo que no es 
humano, sino egoísta (relativo al individuo y no al hombre que el individuo encarna), es preciso 
que te despojes de todas las ideas cuya falsedad obscurece al Hombre o a la idea de 
Humanidad. En suma, es preciso que no solamente seas libre de actuar, sino que, además, el 
contenido de tu actividad sea exclusivamente humano, y no obres ni vivas más que para la 
Humanidad. Tú estás lejos de eso en tanto que tus esfuerzos no tiendan hacia otro objeto que 
el bienestar, la prosperidad tuya y de todos: lo que haces por Tu sociedad de indigentes, no es 
nada para la sociedad Humana. 

El trabajo solo no basta para hacer de Ti un hombre, porque el trabajo es algo formal y su 
materia está a merced de las circunstancias; lo que hay que saber es quién eres Tú que 
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trabajas. Puedes trabajar perfectamente espoleado por necesidades egoístas (materiales), nada 
más que para procurarte el vivir, etc., el trabajo debe ser guiado por la Humanidad, ha de tender 
al bien de la Humanidad, ser provechoso a su evolución histórica. En suma, el trabajo debe ser 
humano. Eso supone dos cosas: primero, que sea útil a la Humanidad y segundo, que sea la 
obra de un Hombre. La primera de estas dos condiciones puede cumplirse por todo trabajo, sea 
el que fuere, porque las obras de la Naturaleza misma, los animales, por ejemplo, son puestas a 
contribución por la Humanidad y sirven para las investigaciones científicas, etc., pero la 
segunda condición implica que el trabajador conozca el objeto humano de su labor. Pues bien, 
de ese objeto no puede darse cuenta sino cuando se sabe hombre. ¿Y quién le instruirá en su 
dignidad humana? -La conciencia de sí. 

Ciertamente, mucho se ha conseguido si dejas de estar encadenado a un fragmento del trabajo, 
pero no abarcas más que con la vista el conjunto de tu tarea, y la conciencia de tu obra que has 
adquirido está aún muy lejos de la conciencia de ti, de la conciencia de tu verdadero Yo, o de tu 
esencia de Hombre. El trabajador siente, pues, la necesidad de una conciencia superior que le 
falta, y de esta necesidad que no puede satisfacer por la práctica de su oficio, busca la 
satisfacción fuera de las horas de trabajo, durante sus descansos. Así, el recreo, el asueto, 
siguen siendo el complemento necesario de su trabajo; se ve forzado a considerar como 
humanos, a la vez el trabajo y la holganza, y aun a dar la primacía al perezoso, a quien 
descansa. No trabaja más que para verse libre de su trabajo, no quiere franquear el trabajo más 
que para eximirse de él. 

En suma, su trabajo no le satisface, simplemente está prescrito por la Sociedad, sólo es una 
carga, un deber, una tarea. Recíprocamente, su Sociedad no le satisface porque no le 
suministra más que trabajo. El trabajo debería satisfacerle en cuanto hombre, pero no satisface 
más que a la Sociedad; la Sociedad debería emplearlo como hombre, pero no le emplea sino 
como un trabajador indigente o un indigente trabajador. 

Trabajo y Sociedad no le son provechosos sino en tanto que tiene las necesidades de un 
egoísta y no de un hombre. 

Tal es la crítica del trabajo. Ella apela al Espíritu, dirige la lucha del Espíritu contra la masa 
(Allgemeine Literatur-Zeitung, Bruno Bauer, Charlottenburg, 1843-44) y declara que el trabajo 
comunista es una tarea sin ninguna huella de Espíritu. La masa que teme al trabajo se hace el 
trabajo fácil. En la literatura que nos inunda, este horror del trabajo tiene por consecuencia esa 
superficialidad bien conocida que rehúsa la fatiga de investigar. 

Por eso, el liberalismo humanista afirma: ¿Queréis el trabajo? Perfectamente, nosotros lo 
queremos también, pero lo queremos integral. No buscamos un medio de tener descansos, sino 
pretendemos hallar en él plena satisfacción. Deseamos el trabajo porque él es nuestra 
autorrealización. 

Pero, para eso, es preciso que el trabajo sea digno de este nombre. Sólo honra al hombre el 
trabajo humano y consciente que no tiene un fin egoísta, sino que tiene por fin al Hombre, la 
expansión de las energías humanas, de suerte que permite decir: laboro ergo sum; trabajo, 
luego soy hombre. El humanista quiere el trabajo del Espíritu que elabora la materia; quiere que 
el Espíritu no deje nada de reposo, que no repose ante nada, que analice y ponga sin cesar 
sobre el telar de su crítica los resultados obtenidos. Ese Espíritu inquieto es el verdadero 
trabajador; es él quien destruye las preocupaciones, quien derriba todas las barreras y las 
limitaciones y exalta al hombre por encima de todo lo que podría dominarlo, en tanto que el 
comunista, que no trabaja más que para él, nunca libremente, sino siempre forzado por la 
necesidad, no se libera de la esclavitud del trabajo, continúa siendo un trabajador esclavo. 
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El trabajador, tal como lo concibe el humanista, no tiene nada de egoísta, porque no produce 
para individuos, ni para sí mismo, ni para otros; su satisfacción no tiende a la satisfacción de 
necesidades privadas, sino que tiene por fin la Humanidad y su progreso; no se detiene en 
aliviar los sufrimientos individuales ni en inquietarse por los deseos de cada uno; abate las 
barreras que encierran la Humanidad, desarraiga las preocupaciones seculares, barre los 
obstáculos que embarazan el camino, desvela los errores que hacen tropezar a los hombres y 
las verdades que descubre para todos y para siempre; en suma, vive y trabaja para la 
Humanidad. Yo respondo a eso: 

En primer lugar, quien descubre una verdad importante, sabe que puede ser útil a los demás 
hombres, y como ocultarla celosamente no le procuraría ningún goce, da parte de ella y la 
comparte con ellos. Pero si tiene acaso conciencia de que esa participación es preciada para 
los demás, no es sin embargo, en modo alguno por amor de los demás, sino únicamente por sí 
mismo, por lo que ha buscado y hallado, porque el problema lo atraía y la oscuridad y el error 
no le habrían dejado reposo si no hubiera desembrollado el caos y descifrado el enigma de la 
mejor manera posible. 

Trabaja, pues, para sí mismo, para satisfacer su deseo. Que su obra resulte útil a los demás y 
para la posteridad, no quita el carácter egoísta de su trabajo. 

En segundo lugar, siendo así que trabaja para sí mismo, ¿por qué sería su obra humana, 
cuando la de los demás es inhumana, es decir, egoísta? ¿Sería porque ese libro, ese cuadro, 
esa sinfonía, es la obra de todo su ser, porque en ella ha puesto lo mejor de él, porque en ella 
se ha exteriorizado y en ella puede reconocerse en su totalidad, mientras que la obra del 
artesano no refleja más que el artesano, es decir, la habilidad profesional y no el hombre? Por 
sus poemas conocemos todos a Schiller, en tanto que centenares y millares de estufas no nos 
enseñan a conocer más que al fumista, y no al hombre. 

Esto equivale a decir simplemente que tal obra me revela todas mis posibilidades, en tanto que 
tal otra no atestigua más que el conocimiento que tengo de mi oficio. ¿No soy yo una vez más 
el que expreso el fruto de mis veladas? ¿Y no es más egoísta hacer de su obra el pedestal 
sobre el que uno se expone a los ojos del mundo, sobre el cual uno se ostenta en todas las 
posturas posibles, que permanecer disimulado detrás de ella? ¡Tú me dirás que lo que expones 
así es el Hombre! Pero observa que ese hombre que nos muestras eras Tú: no nos muestras 
más que a Ti, y si algo te distingue del artesano, es que éste no sabe expresarse así, en 
pequeño, en una sola y única obra, sino que necesita, para ser reconocido como él mismo, ser 
considerado bajo todos los demás aspectos que constituyen su vida; el deseo para cuya 
satisfacción había nacido su obra era teórico. 

Vas a replicar que revelas un hombre muy distinto, un hombre más digno, más elevado, más 
grande, en una palabra, más Hombre que tal o cual otro. Sea; quiero admitir que realizas todas 
las posibilidades humanas, que has llegado adonde ningún otro puede alcanzar. ¿En qué 
consiste tu grandeza? Precisamente en que eres más que otros hombres (que la masa), más 
que los hombres ordinarios, lo que te hace grande es tu elevación por encima de los hombres. 
Si Te distingues entre ellos, no es de ningún modo porque eres un hombre, sino porque eres un 
hombre único. Tu obra atestigua, sí, de lo que un hombre es capaz, pero del hecho que Tú, que 
eres un hombre, la hayas realizado, no se desprende que todos los hombres puedan hacer otro 
tanto. Sólo porque eres un hombre único has podido hacerla, y en eso eres único. 

No es el Hombre quien hace Tu grandeza, eres Tú quien la hace, porque eres más que un 
hombre y más poderoso que otros hombres. Uno se imagina no poder ser más que hombre. Ser 
menos que hombre sería, sin embargo, mucho más difícil. 
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Uno se imagina, además, que todo lo que se hace bueno, bello, notable, honra al Hombre. Pero 
Yo soy hombre de la misma manera que Schiller era suavo, Kant prusiano y Gustavo Adolfo 
miope, y mis méritos y los tuyos hacen de nosotros un hombre, un suavo, un prusiano y un 
miope distinguidos, Todos esos calificativos valen, en el fondo, lo que el bastón de Federico el 
Grande, que no es célebre sino porque Federico lo es. 

Al antiguo rendid homenaje a Dios, corresponde el moderno rendid homenaje al Hombre. Pero 
Mis homenajes me los guardo para Mí. 

Cuando la crítica exhorta a los hombres a ser humanos, formula la condición indispensable de 
la sociabilidad porque sólo en tanto que Hombre se puede vivir en sociedad con otros hombres. 
Ella muestra así su fin social, la fundación de la sociedad humana. 

La crítica es, indudablemente, la teoría social más perfecta porque quita y reduce todo lo que 
separa al hombre: todos los privilegios, e incluso el privilegio de la fe. Ella ha acabado de 
purificar y ha sistematizado el verdadero principio social, el principio de amor del cristianismo, y 
ella es la que habrá hecho la última tentativa posible para despojar a los hombres de su 
exclusivismo y de su radical enemistad, luchando cuerpo a cuerpo con el egoísmo bajo su 
forma más primitiva y, por consiguiente, más dura: la unicidad o el exclusivismo. 

¿Cómo podéis vivir una vida verdaderamente social si existe en vosotros la menor huella de 
exclusivismo? 

Yo pregunto, inversamente: ¿Cómo podéis ser verdaderamente únicos, si existe en vosotros la 
menor huella de dependencia, la menor cosa que no sea Vosotros y nada más que Vosotros? 
¡Mientras permanezcáis encadenados unos a otros, no podréis hablar de Vosotros en singular, 
mientras os una un lazo, seguís siendo un plural; de vosotros doce hacéis la docena, mil 
formáis un pueblo y algunos millones la Humanidad! 

¡Sólo si sois humanos podréis relacionaros los unos con los otros como Hombres, de la misma 
manera que sólo os podréis comprender como patriotas si sois patriotas! 

Sea, pero yo respondo: Sólo si sois únicos podréis relacionaros los unos con los otros como los 
que sois Vosotros mismos. 

El crítico más radical es precisamente al que hiere más cruelmente la maldición que pesa sobre 
su principio. A medida que se despoja de un exclusivismo tras otro y que sacude sucesivamente 
su celo religioso, su patriotismo, etc., desata un lazo tras otro y se separa de los devotos, de los 
patriotas, etcétera, a tal punto, que, finalmente, desplomándose todos los lazos, se encuentra 
solo. Está forzado a rechazar todo lo que tiene algo de exclusivo o de privado, pero, ¿qué 
puede ser, en definitiva, más exclusivo que la exclusiva, la única persona misma? (...) 

Hasta el presente, los hombres han tratado siempre de descubrir una forma social en la que sus 
antiguas desigualdades no fuesen ya esenciales. El objeto de sus esfuerzos fue una nivelación 
y con ella la igualdad y esa pretensión de poner tantas cabezas bajo un mismo sombrero 
significaba nada menos que esto: buscaban un Señor, un lazo, una fe ( todos creemos en un 
Dios). Si alguna cosa es común a los hombres e igual en todos, es ciertamente el Hombre, y 
gracias a esa comunidad, la necesidad de amor ha encontrado su satisfacción: ella no 
descansó hasta que hubo realizado esa última nivelación, allanado toda desigualdad y echado 
al hombre en los brazos del hombre. Pero es justamente ese lazo de unión lo que hace la 
ruptura y el antagonismo más escandaloso; una sociedad limitada ponía en riña al francés y el 
alemán, al cristiano y el mahometano, etc., en tanto que ahora el Hombre se opone a los 
hombres, o, puesto que los hombres no son el Hombre, al no hombre. 
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A la proposición Dios se ha hecho hombre, sucede ahora esta otra: el Hombre se ha hecho Yo. 
He aquí el Yo humano. Pero decimos, por el contrario: Yo no he podido encontrarme en tanto 
que me he buscado como Hombre. Si el Hombre intenta llegar a ser Yo y alcanzar una 
corporeidad en Mí, Yo noto que, en suma, todo reposa sobre Mí, y que sin Mí el Hombre está 
perdido. Yo no puedo, sin embargo, sacrificarme sobre el altar de ese santo de los santos, y en 
adelante no me preguntaré ya si mis manifestaciones son de un Hombre o de un no hombre. 
¡Que ese Espíritu me deje en paz! 

El liberalismo humanista no se para en barras. Cuando quieras, no importa bajo qué punto de 
vista, ser o tener alguna cosa particular, cuando pretendas la menor ventaja que no tienen los 
demás y quieras autorizarte con un derecho que no es uno de los "derechos generales de la 
humanidad", entonces eres un egoísta. 

Sea; yo no pretendo tener o ser nada particular que me haga pasar antes que los demás, no 
quiero beneficiarme a sus expensas de ningún privilegio; pero Yo no me mido por la medida de 
los demás, y si no quiero sinrazón en mi favor, no quiero tampoco ninguna clase de derecho. Yo 
quiero ser todo lo que puedo ser, tener todo lo que puedo tener. Que los otros sean o tengan 
algo análogo, ¿qué me importa? Tener lo que Yo tengo, ser lo que Yo soy, no lo pueden. Yo no 
les hago ningún agravio, como no hago agravio a la roca teniendo sobre ella el privilegio del 
movimiento. Si ella pudiera tenerlo, lo tendría. 

¡No hacer agravio a los demás hombres! De ahí se derivan la necesidad de no poseer ningún 
privilegio, de renunciar a toda ventaja y la más rigurosa doctrina de renuncia. No debe uno 
considerarse como algo especial, por ejemplo, como judío o como cristiano. ¡Muy bien, Yo 
tampoco me tengo por alguna cosa particular! ¡Me tengo por único! Tengo, sí, alguna analogía 
con los demás, pero eso no tiene importancia más que para la comparación y la reflexión; de 
hecho, soy incomparable, único. Mi carne no es su carne, mi Espíritu no es su Espíritu. Aunque 
los coloquéis en categorías generales, la carne, el Espíritu, ésos son pensamientos vuestros, 
que no tienen nada común con mi carne y mi espíritu, y de ningún modo pueden pretender 
dictarme una vocación. 

Yo no quiero respetar en Ti nada, ni el propietario, ni el indigente, ni siquiera el Hombre, pero 
quiero utilizarte. Yo aprecio que la sal hace saber mejor mis alimentos, así es que no dejo de 
usarla; reconozco en el pescado un alimento que me conviene y lo como; he descubierto en Ti 
el don de iluminar y de amenizar Mi vida y he hecho de Ti mi compañero. Pudiera ser también 
que Yo estudiase en la sal la cristalización, en el pescado la animalidad y en Ti la humanidad, 
pero Tú no eres jamás, a mis ojos, más que lo que eres para Mí, es decir, mi objeto, y en tanto 
que Mi objeto, eres Mi propiedad. 

El liberalismo humanista es el apogeo de la indigencia. Debemos empezar por descender hasta 
el último escalón de la desnudez y de la indigencia, si queremos llegar a la individualidad. Pero, 
¿hay nada más miserable que el Hombre completamente desnudo? 

Es más que indigencia, despojarse incluso del Hombre, al sentir que él también Me es extraño y 
que no debo configurarme a su imagen. Pero ya no es mera indigencia: desprendidos sus 
últimos harapos, al enderezarse el indigente en su desnudez, despojado de toda cubierta 
extraña, encuentra que ha rechazado incluso su indigencia y por ello deja de ser un indigente. 

No soy ya un indigente, pero lo fui. 
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SEGUNDA PARTE 
YO 


LA PROPIEDAD. LA INDIVIDUALIDAD 


¿No aspira el Espíritu a la Libertad? -¡Ay! ¡No sólo mi Espíritu, toda mi carne arde sin cesar en 
el mismo deseo! Cuando ante el olor de la cocina del palacio mi nariz habla a mi paladar de los 
platos sabrosos que allí se guisan, encuentro mi pan seco horriblemente amargo; cuando mis 
ojos alaban a mi callosa espalda los blandos cojines sobre los que le sería mucho más dulce 
extenderse que sobre su paja pisoteada, el despecho y la rabia se apoderan de mí; cuando... 
¿pero a qué evocar más dolores? ¿Y es eso lo que llamas tu ardiente sed de libertad? ¿De qué 
quieres, pues, ser librado? ¿De tu pan seco y de tu lecho de paja? Pues bien, ¡échalos al fuego! 
Pero no por eso estarás más adelantado; lo que quieres es más bien la libertad de gozar de una 
buena cama y de un buen lecho. ¿Te lo permitirán los hombres? ¿Te darán esa libertad? No 
esperes eso del amor de los hombres, porque sabes que piensan todos como Tú: ¡cada uno es 
para sí mismo el prójimo! ¿Cómo harás para gozar de esos platos, de esos cojines que 
envidias? ¡No hay otra solución que convertirlos en tu propiedad! 

Si piensas bien en ello, lo que quieres no es la libertad de tener todas esas bellas cosas, pues 
por esta libertad no las posees aún. Tú quieres tener esas cosas realmente, quieres llamarlas 
Tuyas y poseerlas como Tu propiedad. ¿De qué te sirve una libertad que no te da nada? Por 
otra parte, si te hubiese librado de todo, no tendrías ya nada, porque está por esencia, vacía de 
todo contenido. No es más que un vano permiso para el que no sabe servirse de ella; y sí yo me 
sirvo de ella, la manera en que la uso no depende más que de mí, de mi individualidad. 

No encuentro nada que desaprobar en la libertad, pero yo te deseo más que libertad. No 
deberías carecer sencillamente de lo que no quieres, también deberías tener lo que quieres. No 
te basta ser libre, debes ser más, debes ser propietario. 

¿Quieres ser libre? ¿Y de qué? ¿De qué no puede liberarse uno? Se puede sacudir el yugo de 
la servidumbre, del poder soberano, de la aristocracia y de los príncipes; se puede sacudir la 
dominación de los apetitos y de las pasiones y hasta el imperio de la voluntad propia y personal; 
la abnegación total; la completa renuncia no son más que libertad, libertad para consigo mismo, 
su arbitrio y sus determinaciones. Son nuestros esfuerzos hacia la libertad como hacia algo 
absoluto, de un precio infinito, los que nos despojaron de la individualidad, creando la 
abnegación. 

Cuanto más libre soy, más se eleva la contrición como una torre ante mis ojos, y más impotente 
me siento. El salvaje, en su sencillez, no conoce aún nada de las barreras que asfixian al 
civilizado; le parece que es más libre que este último. Cuanta más libertad adquiero, más Me 
creo nuevos límites y nuevos deberes. ¿He inventado los ferrocarriles?, inmediatamente Me 
siento débil, porque no puedo aún hendir los aires como el pájaro; ¿he resuelto un problema 
cuya oscuridad angustiaba mi espíritu?, ya surgen otras mil cuestiones, mil enigmas nuevos 
embarazan mis pasos, desconciertan Mis miradas y me hacen sentir con mayor dolor los límites 
de Mi libertad. Así, habiendo sido liberados del pecado, os habéis hecho esclavos de la justicia 
(Romanos, VI, 18). 

Los republicanos, con su amplia libertad, ¿no son esclavos de la ley? ¡Con qué avidez los 
corazones verdaderamente cristianos desearon en todo tiempo ser libres, y cuánto tardaba para 
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ellos verse librados de los lazos de esta vida terrenal! Ellos buscaban con los ojos la tierra 
prometida de la libertad. El Jerusalén de allá arriba es libre y él es nuestra madre de todos. 
(Gálatas, IV, 26). 

Ser libre de alguna cosa, significa simplemente carecer o estar exento de ella. "Se ha librado de 
su dolor de cabeza" es igual a "está exento, no tiene ya dolor en la cabeza"; "está libre de 
preocupaciones", igual a "no las tiene" o se "ha desembarazado de ellas". La libertad que 
entrevio y saludó al cristianismo, la completamos por la negación que expresa el sin, el in 
negativo; sin pecado, inocente; sin Dios, impío; sin costumbres, inmoral. 

La libertad es la doctrina del cristianismo: Sois, queridos hermanos, llamados a la libertad ; 
arreglad, pues, vuestras palabras y vuestras acciones como debiendo ser juzgados por la ley de 
la libertad. 

¿Debemos rechazar la libertad porque se revela como un ideal cristiano? No; se trata de no 
perder nada y tampoco la libertad. De lo que se trata es de hacérnosla propia, lo que le es 
imposible bajo su forma de libertad. 

¡Qué diferencia entre la libertad y la propiedad! Se puede carecer de muchas cosas, pero no se 
puede estar sin nada; se puede estar libre de muchas cosas, pero no libre de todo. El esclavo 
mismo puede ser interiormente libre, pero sólo con respecto a ciertas cosas, y no a todas; como 
esclavo no es libre frente al látigo, los caprichos imperiosos del amo, etcétera. ¡La libertad no 
existe más que en el reino de los sueños! La individualidad, es decir, mi propiedad, es en 
cambio, toda mi existencia y mi esencia, es Yo mismo. Yo soy libre de lo que carezco, soy 
propietario de lo que está en mi poder o de aquello que puedo. Yo soy en todo tiempo y en 
todas circunstancias Mío desde el momento en que entiendo ser Mío y no me prostituyo a otro. 
Yo no puedo querer verdaderamente la Libertad, pues no puedo realizarla, crearla; todo lo que 
puedo hacer es desearla y soñar en ella, pero sigue siendo un ideal, un fantasma. Las cadenas 
de la realidad infligen a cada instante a mi carne las más crueles magulladuras, pero yo sigo 
siendo Mi bien propio. Entregado en servidumbre a un dueño, no pongo mis miras más que en 
Mí y Mis ventajas; sus golpes, en verdad, me alcanzan, no estoy libre de ellos, pero no los 
soporto más que en mi propio interés, ya quiera engañarlo por una fingida sumisión, ya tema 
atraerme algo peor por mi resistencia. Pero como no tengo la mira más que en mí y en mi 
interés personal, aprovecharé la primera ocasión que se presente y aplastaré a mi dueño. Y 
entonces seré libre de él y de su látigo; ello no será más que la consecuencia de mi egoísmo 
anterior. 

Se me dirá que, aun esclavo, yo era libre, que yo poseía la libertad en sí e interiormente. Pero 
ser libre en sí no es ser realmente libre, e interior no es exterior. Lo que yo era en desquite, es 
mío, mío propio, y lo era totalmente, exterior como interiormente. Bajo la dominación de un amo 
cruel, mi cuerpo no es libre de la tortura y los latigazos; pero son mis huesos los que gimen en 
el tormento, son mis fibras las que se estremecen bajo los golpes, y Yo gimo porque mi cuerpo 
gime. Si suspiro y si tiemblo, es porque soy todavía mío, porque soy siempre mi propiedad. Mi 
pierna no es libre bajo el palo del amo, pero sigue siendo mi pierna y no puede serme 
arrancada. ¡Que Me la arranque, y diga si tiene aún mi pierna! No tendrá ya en la mano más 
que el cadáver de mi pierna, y ese cadáver no es mi pierna más que un perro muerto es un 
perro: un perro tiene un corazón que late, y lo que se llama un perro muerto no lo tiene ya y no 
es ya un perro. 

Decir que un esclavo puede ser, a pesar de todo, interiormente libre, es, en realidad, emitir la 
más vulgar y la más trivial de las banalidades. ¿A quién podría, en efecto, ocurrírsele sostener 
que un hombre puede carecer de toda libertad? Sea yo el más rastrero de los lacayos, ¿no 
estaré, sin embargo, libre de una infinidad de cosas? ¿De la fe en Zeus, por ejemplo, o de la 
sed de fama, etc.? ¿Y por qué, pues, un esclavo azotado no podría estar él también 
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interiormente libre de todo pensamiento poco cristiano, de todo odio para sus enemigos, etc.? 
Es, en ese caso, cristianamente libre, puro de todo lo que no es cristiano; pero ¿es 
absolutamente libre, está liberado de todo, de la ilusión cristiana, del dolor corporal, etc.? 

Puede parecer, a primera vista, que todo esto ataca más al nombre que a la cosa. Pero ¿es el 
nombre una cosa tan indiferente, y no es siempre por una palabra, un equívoco por lo que los 
hombres han sido inspirados y... engañados? Existe, por otra parte, entre la libertad y la 
propiedad o la individualidad una sima más profunda que una simple diferencia de palabras. (...) 

Las luchas por la libertad no han tenido en todo tiempo por objetivo más que la conquista de 
una libertad determinada, como por ejemplo, la libertad religiosa; el hombre religioso quería ser 
libre e independiente. ¿De qué? ¿De la fe? En modo alguno, sino de los inquisidores de la fe. 
Lo mismo ocurre hoy con la libertad política o civil. El ciudadano quiere ser liberado, no de su 
ciudadanía, sino de la opresión de los arrendadores y tratantes, de la arbitrariedad real, etc. 

El conde de Provenza emigró de Francia precisamente en el momento en que esa misma 
Francia intentaba inaugurar el reinado de la libertad, y he aquí sus palabras: Mi cautiverio se me 
había hecho insoportable; no tenía más que una pasión: conquistar la libertad; no pensaba más 
que en ella. 

El impulso hacía una libertad determinada implica siempre la perspectiva de una nueva 
dominación; la Revolución podía, sí, inspirar a sus defensores el sublime orgullo de combatir 
por la libertad, pero no tenía en sus miras más que cierta libertad; así resultó una dominación 
nueva: la de la ley. 

¡Libertad queréis todos; quered, pues, la libertad! , ¿Por qué regatear por un poco más o 
menos? La libertad no puede ser más que la libertad toda entera; un poco de libertad no es la 
libertad. ¿No esperáis que sea posible alcanzar la libertad total, la libertad frente a todo? 
¿Pensáis que es locura desearla solamente? Cesad, pues, de perseguir un fantasma y dirigid 
vuestros esfuerzos hacia un fin mejor que lo inaccesible. 

¡No, nada es mejor que la libertad! 

¿Qué tendréis, pues, cuando tengáis la libertad? (bien entendido que hablo aquí de la libertad 
completa y no de vuestras migajas de libertad). Estaréis desembarazados de todo, 
absolutamente de todo lo que os molesta, y nada en la vida podrá ya molestaros e 
importunaros. ¿Y por el amor de quién queréis ser librados de esas molestias? Por el amor de 
Vosotros mismos, porque contrarrestan vuestros deseos. Pero suponed que alguna cosa no os 
sea penosa, sino, por el contrario, agradable; por ejemplo, la mirada, muy dulce sin duda, pero 
irresistiblemente imperiosa, de vuestra amada: ¿queréis también ser desembarazados de ella? 
No; y renunciaréis sin pena a Vuestra libertad. ¿Por qué? De nuevo por el amor de Vosotros 
mismos. Así, pues, hacéis de Vosotros la medida y el juez de todo. Gustosamente dejáis correr 
la libertad, cuando la no libertad de la dulce servidumbre del amor tiene para Vosotros más 
encantos, y la tomáis de nuevo ocasionalmente cuando vuelve a empezar a agradaros, 
suponiendo, lo que no hay que examinar aquí, que otros motivos (por ejemplo, religiosos) no os 
aparten de ella. 

¿Por qué, pues, no tener un arranque de valor y no hacer de Vosotros resueltamente el centro y 
el principio? ¿Por qué embobarse con la libertad, vuestro ensueño? ¿Sois vosotros vuestro 
ensueño? No toméis consejo de vuestros sueños, de vuestras imaginaciones, de vuestros 
pensamientos, porque todo eso no es más que vana teoría. Interrogaos y haced caso de 
Vosotros, eso es ser práctico, y no os desagrada ser prácticos. 
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Pero uno se pregunta lo que dirá su Dios (naturalmente su Dios es lo que él designa con ese 
nombre); otro se pregunta lo que dirán su sentido moral, su conciencia, su sentimiento del 
deber; un tercero se inquieta por lo que las gentes van a pensar, y cuando cada uno ha 
interrogado a su oráculo (las gentes son un oráculo tan seguro y más comprensible que el de 
arriba: vox populi, vox Dei), todos obedecen a la voluntad de su Señor, y no escuchan ya poco 
ni mucho lo que Él mismo hubiera podido decir y decidir. 

¡Dirigios, pues, a Vosotros mismos, antes que a vuestros dioses o vuestros ídolos: descubrid en 
Vosotros lo que está oculto, traedlo a la luz y revelaos! 

Como cada uno no obra más que conforme a sí mismo, y no se inquieta por nada más, los 
cristianos se han imaginado que no podían suceder de otro modo a Dios. Él obra como le place. 
Y el hombre insensato, que podría hacer lo mismo, ha de guardarse bien de ello y debe obrar 
como place a Dios. -¿Decís que Dios se conduce según leyes eternas? Igualmente podéis 
decirlo de Mí, pues Yo tampoco puedo salir de mi piel, sino que mi ley está escrita en toda mi 
naturaleza, es decir, en Mí. 

Pero basta dirigirse a Vosotros llamándoos a Vosotros mismos para que os sumerjáis en la 
incertidumbre. ¿Qué soy?, se pregunta cada uno de Vosotros. ¡Un abismo en que hierven, sin 
regla y sin ley, los instintos, los apetitos, los deseos, las pasiones; un caos sin claridad y sin 
estrella! Si no tengo consideraciones ni para los mandamientos de Dios, ni para los deberes que 
me prescribe la moral, ni para la voz de la razón que, en el curso de la historia y tras duras 
experiencias, ha erigido lo mejor y lo más sabio en ley, si no me escuchó únicamente más que a 
Mí, ¿cómo podré dar una respuesta juiciosa? ¡Mis pasiones me aconsejarán precisamente las 
mayores locuras! -Así, cada uno de Vosotros se considera a sí mismo como el diablo. Pues de 
considerarse simplemente como una bestia (en la medida que la religión, etc., no le preocupan 
nada), observaría muy fácilmente que la bestia, a pesar de no tener otro consejero que su 
instinto, no corre derecha al absurdo, y marcha muy sosegadamente. 

Pero la costumbre de pensar religiosamente nos ha falseado tanto el espíritu, que nos 
espantamos ante Nosotros mismos en nuestra desnudez, nuestra naturalidad. Hasta tal punto 
nos ha degradado la religión, que nos imaginamos manchados por el pecado original, nos 
consideramos demonios vivientes. Naturalmente, inmediatamente pensaréis que vuestro deber 
exige la práctica del Bien, de la Moral, de la Justicia. Y si únicamente os interrogáis a Vosotros 
mismos sobre lo que tenéis que hacer, ¿cómo podría resonar en vosotros la buena voz, la voz 
que indica el camino del Bien, de lo Justo, de lo Verdadero, etc.? ¿Cómo hablan Dios y Belial? 

¿Qué pensaríais si alguien os respondiere que Dios, la conciencia, el deber, la ley, etc., son 
mentiras con las que se os han henchido la cabeza y el corazón hasta embruteceros? ¿Y si 
alguien os preguntara de dónde sabéis de ciencia tan cierta, que la voz de la naturaleza es una 
voz tentadora? ¿Y si os instigase a trastocar los papeles y a tener francamente la voz de Dios y 
de la conciencia por la obra del diablo? Hay hombres asaz malvados para eso; ¿cómo hacerlos 
callar? No podríais apelar contra ellos a vuestros sacerdotes, a vuestros abuelos y a vuestras 
gentes honradas, porque ellos los miran justamente como vuestros seductores: son ellos, dicen, 
los que verdaderamente han manchado y corrompido a la juventud, sembrando a manos llenas 
la cizaña del desprecio de sí y del respeto a los dioses; son ellos los que han encenagado los 
corazones jóvenes y embrutecido los jóvenes cerebros. 

Pero van más lejos y os preguntan: ¿Por amor a quién os preocupáis de Dios y de los demás 
mandamientos? Bien sabéis que no obráis por pura complacencia para con Dios; ¿por amor a 
quién os tomáis, pues, tantos cuidados? De nuevo, por amor a Vosotros mismos. Aquí, 
Vosotros todavía sois lo principal, y cada cual debe decirse: Yo soy para Mí todo, y todo lo que 
Yo hago, lo hago en causa propia. Si os ocurriese, aunque sólo fuera una vez, ver claramente 
que el Dios, la ley, etc., no hacen más que perjudicaros, que os empequeñecen y corrompen, 
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de cierto los rechazaríais lejos de vosotros, como los cristianos derribaron en otro tiempo las 
imágenes de Apolo y de Minerva y de la moral pagana. Es verdad que erigieron en su lugar a 
Cristo, y más tarde a María, así como una moral cristiana, pero no lo hicieron sino por la 
salvación de su alma, es decir, por egoísmo o individualismo. 

Y fue este mismo egoísmo, este individualismo el que los desembarazó y los liberó del antiguo 
mundo de los dioses. La individualidad engendró una nueva libertad, porque la individualidad es 
la creadora universal; y desde largo tiempo se considera una de sus formas, el genio (que 
siempre es singularidad u originalidad) como el creador de todas las obras señaladas en la 
historia del mundo. 

¡Si la libertad es el objeto de vuestros esfuerzos, saciad sus exigencias! ¿Quién, pues, puede 
ser libre? ¡Tú, Yo, Nosotros! ¿Libres de qué? ¡De todo lo que no sea Tú, Yo, Nosotros! Yo soy 
el núcleo, yo soy la almendra que debe ser liberada de todas sus cubiertas, de todas las 
cáscaras que la encierran. ¿Y qué quedará cuando Yo sea liberado de todo lo que no sea Yo? 
¡Yo, siempre y nada más que Yo! Pero no tiene la libertad nada que ver con ese Yo; ¿qué 
vendré a ser Yo una vez libre? Sobre este punto la libertad permanece muda; ella es como 
nuestras leyes penales, que a la expiación de su pena abren al prisionero la puerta de la prisión, 
y le dicen: ¡Márchate! 

Siendo esto así, ¿por qué, si sólo busco la libertad en Mi propio interés, por qué no me 
convierto a Mí en el principio, el medio y el fin? ¿No valgo más Yo que la libertad? ¿No soy Yo 
quien me hago libre, y no soy Yo, pues, lo primero? Aun esclavo, aun cubierto de mis cadenas, 
Yo existo; Yo no soy, como la libertad, algo futuro que se espera, soy actual. Pensad 
maduramente en ello, y decidid si inscribiréis en nuestra bandera la libertad, ese ensueño, o el 
egoísmo, el individualismo, esa resolución. La libertad impulsa vuestra cólera contra todo lo que 
no sois Vosotros; el egoísmo os llama al goce de Vosotros mismos, a la alegría de ser; la 
libertad es y sigue siendo una aspiración, una elegía romántica, una esperanza cristiana del 
porvenir y del más allá; la individualidad es una realidad que por sí misma suprime toda traba a 
la libertad, por lo mismo que os molesta y os cierra el camino. No tenéis que ser liberados de lo 
que no os hace ningún mal, y si alguna cosa comienza a molestaros, sabed que es a Vosotros a 
quienes debéis obedecer, antes que a los hombres. La libertad os dice haceos libres, aligeraos 
de todo lo que os pese; no os enseña lo que sois Vosotros mismos. ¡Libre, libre! es un grito de 
convocación, y oprimiéndoos ávidamente sobre sus pasos, os hacéis libres a vosotros mismos, 
os abnegáis a Vosotros mismos. La individualidad os llama a vosotros, os grita: ¡Vuelve en Ti! 
Bajo la égida de la libertad carecéis de muchas cosas, pero ved que algo os oprime de nuevo: 
Libertaos del mal, el mal ha quedado. Como individuos, sois realmente libres de todo; lo que os 
queda inherente, lo habéis aceptado por vuestra plena elección y con vuestro pleno agrado. El 
individuo es radicalmente libre, libre de nacimiento, el libre , por el contrario, sólo anhela la 
libertad, es un soñador y un iluso. 

El primero es originalmente libre, porque no reconoce más que a sí mismo; no tiene que 
empezar por liberarse, porque a prior i rechaza todo fuera de él, porque no aprecia más que a sí 
mismo, no admite nada por encima de él; en suma, porque parte de sí mismo y llega a sí 
mismo. Desde la infancia, contenido por el respeto, lucha ya por liberarse de esa constricción. 
La individualidad se pone en acción en el pequeño egoísta y le procura lo que desea: la libertad. 

Siglos de cultura han obscurecido a vuestros ojos vuestra significación y os han hecho creer 
que no sois egoístas, que Vuestra vocación es ser idealistas, buenas gentes. ¡Sacudid todo 
eso! No busquéis en la abnegación una libertad que os despoja de Vosotros mismos, sino 
buscaos Vosotros mismos, haceos egoístas y que cada uno de Vosotros se convierta en un Yo 
Omnipotente. Más claramente: conoceos a Vosotros mismos, no reconozcáis más que lo que 
sois realmente y abandonad Vuestros esfuerzos hipócritas, vuestra manía insensata de ser otra 
cosa de lo que sois. Llamo a Vuestros esfuerzos hipocresía, porque, durante siglos habéis sido 
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egoístas dormidos, que se engañan ellos mismos, y cuya demencia los hace 
heautontimorumenos y sus propios verdugos. Jamás una religión ha podido pasarse sin 
promesas pagaderas en este mundo o en el otro (vivir largamente, etc.) porque el hombre exige 
un salario y no hace nada pro Deo. Sin embargo, se hace el bien por el amor del bien, sin 
esperar ninguna recompensa. ¡Como si la recompensa no estuviese contenida en la 
satisfacción misma que procura una buena acción! La religión misma está fundada sobre 
nuestro egoísmo y lo explota; basada sobre nuestros apetitos, ahoga los unos para satisfacer a 
los otros. Ella nos ofrece el espectáculo del egoísta engañado, el egoísta que no se satisface, 
pero que satisface uno de sus apetitos, por ejemplo, la sed de felicidad. La religión me promete 
el Bien Supremo, para ganarlo dejo de prestar oídos a mis demás deseos y no los sacio. Todos 
Vuestros actos, todos Vuestros esfuerzos, son egoísmo inconfesado, secreto, oculto, 
disimulado. Pero ese egoísmo que no queréis convenir y que calláis a vosotros mismos, no se 
ostenta ni se pregona, y permanece inconsciente, no es egoísmo sino servidumbre, adhesión, 
abnegación. Sois egoístas y no lo sois, porque renegáis del egoísmo. ¡Y precisamente Vosotros 
habéis entregado esa palabra egoísta a la execración y al desprecio; Vosotros a quienes ella se 
aplica tan bien! 

Yo aseguro Mi libertad contra el mundo, en la medida en que me apropio el mundo, cualquiera 
que sea, por otra parte, el medio que emplee para conquistarlo y hacerlo mío: persuasión, 
ruego, orden, categoría o aun hipocresía, engaño, etc. Los medios que utilizo no los dirijo más 
que a lo que Yo soy. Si soy débil, no dispondré más que de medios débiles, tales como los que 
he citado y que bastan, sin embargo, para hacerse superior a cierta parte del mundo. Así, el 
dolor, la duplicidad y la mentira, parecen peores de lo que son. ¿Quién rehusaría engañar a su 
opresor y sortear la ley? ¿Quién no tomaría bien deprisa un aire de cándida lealtad, cuando 
encuentra a los guardias, para ocultar alguna ilegalidad que acaba de cometer, etc.? Quien no 
lo hace y se deja violentar es un cobarde, por escrúpulos. Yo siento ya que mi libertad está 
rebajada cuando no puede imponer mi voluntad a otro (ya carezca de voluntad, como una roca, 
ya quiera, como un Gobierno, un individuo, etc.); pero es renegar de mi individualidad 
abandonarme Yo mismo a otro, ceder, doblegarme, renunciar por sumisión y resignación. 

Abandonar una manera de obrar que no conduce al objeto, o dejar un mal camino, es otra cosa 
muy distinta que someterse. Yo rodeo una roca que cierra mi camino hasta que tengo pólvora 
bastante para hacerla saltar. Yo sorteo las leyes de mi país, en tanto que no tengo fuerza para 
destruirlas. Si no puedo coger la luna, ¿debe por eso convertirse en sagrada, ser para mí una 
Astarté? ¡Si yo pudiera tan sólo asirte, no vacilaría, ciertamente, y si hallase un medio de llegar 
hasta ti, no me darías miedo! ¡Eres lo inaccesible!, pero no seguirás siéndolo más que hasta el 
día en que Yo haya conquistado el poder necesario para alcanzarte, y ese día tú serás Mía: Yo 
no me inclino ante ti; ¡aguarda que haya llegado mi hora! 

Así es como siempre han obrado los hombres fuertes. Los sometidos habían puesto bien alto el 
poder de su señor y, prosternados, exigían de todos la adoración; venía uno de esos hijos de la 
Naturaleza que rehusaba humillarse, y arrojaba al poder adorado de su inaccesible Olimpo. Él 
gritaba al sol: ¡Detente!, y hacía girar a la Tierra; los sometidos tenían que resignarse a ello; 
daba con su hacha en el tronco de las encinas sagradas, y los sometidos se asombraban de no 
verlo devorado por el fuego celeste; derribaba al Papa de la Sede de San Pedro, y los 
sometidos no sabían impedírselo; arrasa hoy el albergue de la gracia de Dios, los sometidos 
graznan, pero acabarán por callarse, impotentes. 

Mi libertad no llega a ser completa más que cuando es mi poder; únicamente por él, digo de ser 
meramente libre para hacerme individuo y poseedor. ¿Por qué la libertad de los pueblos es 
palabra vana? ¡Porque no tienen poder! El soplo de un Yo vivo basta para derribar pueblos, ya 
sea un soplo de un Nerón, de un emperador de la China o de un pobre escritor. ¿Por qué 
languidecen inútilmente las Cámaras a... (lemanas) soñando con la libertad y se hacen llamar al 
orden por los ministros? Porque no son poderosas. La fuerza es una bella cosa útil en muchos 
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casos, pues se llega más lejos con una mano potente que con un saco lleno de derecho. 
¿Aspiráis a la libertad? ¡Locos! Tened la fuerza, y la libertad vendrá por sí sola. ¡Ved: el que 
tiene la fuerza, está por encima de las leyes! ¿Es esta observación de vuestro gusto, gentes 
legales? ¡Pero si vosotros no tenéis gusto! 

Por todas partes resuenan llamamientos a la libertad. ¿Pero se siente y se sabe lo que significa 
una libertad dada, otorgada? Se ignora que toda libertad es, en la plena acepción de la palabra, 
esencialmente una auto-liberación, es decir, que Yo tan sólo puedo tener tanta libertad como la 
cree Mi individualidad. ¡Bien avanzados estarán los carneros con que nadie les escatime su 
libre balar! ¡Continuarán balando! Dad al que, en el fondo del corazón es mahometano, judío o 
cristiano, el permiso de decir lo que se le pase por la mente: hablará como antes. Pero si 
algunos os arrebatan la libertad de hablar y de escuchar, es porque ven muy claramente su 
ventaja actual, porque podríais tal vez ser tentados, en verdad, a decir u oír alguna cosa que 
resquebrajase el crédito de esos algunos. 

Si, no obstante, os dan la libertad, no son sino bribones que dan más que tienen. No os dan 
nada de lo que les pertenece, sino una mercancía robada; os dan Vuestra propia libertad, la 
libertad que habríais podido tomar Vosotros mismos, y si os la dan, no es sino para evitar que la 
toméis y para que no pidáis, además de ello, cuentas a los ladrones. Astutos como son, saben 
bien que una libertad que se da (o que se otorga) no es la libertad, y que sólo la libertad que se 
toma, la de los egoístas, boga a toda vela. Una libertad recibida de regalo, carga sus velas 
desde que la tempestad se levanta o el viento cae; tiene que ser siempre impulsada por una 
brisa moderada y dulce. 

Esto nos muestra la diferencia entre la auto-liberación y la emancipación. Cualquiera que hoy 
pertenezca a la oposición, reclama a grito herido la emancipación. ¡Los príncipes deben 
proclamar a sus pueblos mayores, es decir, emanciparlos! Si por vuestra manera de conduciros 
sois mayores, nada tenéis con ser emancipados; si no sois mayores, no sois dignos de la 
emancipación, y no es ella la que apresurará vuestra madurez. Los griegos mayores de edad 
arrojaron a sus tiranos y el hijo mayor de edad se separa de su padre; si los griegos hubieran 
esperado a que sus tiranos les hiciesen la gracia de ponerlos fuera de tutela, habrían 
aguardado largo tiempo; el padre cuyo hijo no quiere hacerse mayor, lo pone, si es sensato, en 
la puerta de su casa, y el imbécil no tiene más de lo que merece. No se concede la libertad más 
que a un esclavo liberado, un libertlnus, un perro que arrastra un cabo de la cadena; es un 
siervo vestido de hombre libre, como el asno bajo la piel del león. Judíos a quienes se ha 
emancipado no valen más por eso, están simplemente aliviados en cuanto judíos; preciso es, 
sin embargo, reconocer que el que alivia su suerte, es más que un cristiano religioso, porque 
este último no podría hacerlo sin inconsecuencia. Pero, emancipado o no, un judío sigue siendo 
un judío; quien no se libera a sí mismo, no es más que un emancipado. En vano el Estado 
protestante ha querido liberar (emancipar) a los católicos; como no se liberen ellos mismos, 
siguen siendo católicos. 

Hemos tratado ya anteriormente del interés personal y del desinterés. Los amigos de la libertad 
echan bombas y centellas contra el interés personal, porque no han llegado a liberarse de la 
grande, de la sublime abnegación en sus religiosos esfuerzos por conquistar la libertad. Es al 
egoísmo al que guarda rencor el liberal, porque el egoísta no se apega jamás a una cosa por 
amor a ella, sino por amor a sí mismo: la cosa debe servirle. Es egoísta no conceder a la cosa 
ningún valor propio o absoluto, y hacerse a sí mismo la medida de ese valor. Se oye con 
frecuencia citar como un caso innoble de egoísmo práctico a quienes hacen de sus estudios un 
modo de ganar el pan ( Brotstudlum ); se dice que es una vergonzosa profanación de la ciencia. 
Pero Yo me pregunto: ¿para qué otra cosa puede servir la ciencia? Francamente, el que no 
sabe emplearla en nada mejor que en ganarse la vida, no descubre más que un egoísmo 
bastante débil, porque su potencia de egoísmo es de las más limitadas; pero se necesita ser un 
poseído para censurar en eso al egoísmo y la prostitución de la ciencia. 
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El cristianismo, incapaz de comprender al individuo como único, que no lo consideraba más que 
como dependiente, no fue, propiamente hablando, más que una teoría social, una doctrina de la 
vida en común, tanto del hombre con Dios como del hombre con el hombre; así es que llegó a 
despreciar profundamente todo lo que es propio, particular, del individuo. Nada menos cristiano 
que las ideas expresadas por las palabras alemanas Eigermutz (interés egoísta), Eigensinn y 
Eigenwille (capricho, obstinaci6n, testarudez, etc.), Eigenheit (individualidad, particularidad), 
Eigenliebe (amor propio), etc., que encierran todas las ideas de eigen (propio, particular). La 
óptica cristiana ha deformado poco a poco el sentido de una multitud de palabras que, 
primitivamente honrosas, se han convertido en términos de censura; ¿por qué no se las 
rehabilitaría? Así, la palabra Schimpf, que significaba en tiempos pasados burla , significa hoy 
ultraje, afrenta, porque el celo cristiano no entiende de bromas, y todo pasatiempo es a sus ojos 
una pérdida de tiempo; frech, insolente, audaz, quería simplemente decir atrevido, animoso ; 
Frevel, el delito, no era más que la audacia. Sabido es durante cuánto tiempo la palabra razón 
ha sido mirada de reojo. Nuestra lengua ha sido así modelada poco a poco sobre el punto de 
vista cristiano, y la conciencia universal es aún demasiado cristiana para no retroceder con 
espanto ante lo no cristiano, como ante algo imperfecto o malo; es por esta razón que el interés 
personal, egoísta, es tan poco estimado. 

Egoísmo, en el sentido cristiano de la palabra, significa algo como interés exclusivo, por lo que 
es útil al hombre carnal. Pero ¿esta cualidad de hombre carnal es, acaso, Mi sola propiedad? 
¿Me pertenezco cuando estoy entregado a la sensualidad? ¿Obedezco a Mí mismo, a Mi propia 
decisión, cuando obedezco a la carne, a Mis sentidos? Yo no soy verdaderamente Mío sino 
cuando estoy sometido a Mi propio poder y no al de los sentidos, no más, por otra parte, que al 
de cualquiera que no sea Yo (Dios, los hombres, la autoridad, la ley, el Estado, la Iglesia, etc.). 
Lo que persigue mi egoísmo es lo que me es útil a mí, al autónomo, el autócrata. 


EL PROPIETARIO. EL INDIVIDUO 


¿Llegaré Yo a Mí mismo y a lo Mío mediante el liberalismo? 

El liberal, ¿a quién considera su semejante? ¡Al Hombre! Sé tan sólo un Hombre -y Tú ya lo 
eres- y el liberal te llamará su hermano. Poco le importan tus opiniones y tus necedades 
privadas, desde el momento en que no puede ver en Ti más que al Hombre. 

Poco le importa lo que Tú eres particularmente, porque si es consecuente, sus principios le 
impiden considerarle el menor valor; no ve en Ti más de lo que eres genéricamente. En otros 
términos, no ve en Ti a ti mismo, sino al género; no a Pedro o Pablo, sino al Hombre; no lo real 
o lo único, sino tu esencia o tu concepto; no el individuo en carne y hueso, sino el Espíritu. 

En cuanto eres Pedro, no eres su semejante, porque él es Pablo y no Pedro; en cuanto 
Hombre, eres lo que él es. Si es verdaderamente un liberal y no un egoísta inconsciente, Tú, 
Pedro, eres a sus ojos tanto como inexistente, lo que, entre paréntesis, hace asaz ligero su 
amor fraternal; lo que él ama en Ti no es a Pedro, de quien no sabe ni quiere saber nada, sino 
únicamente al Hombre. (...) 

La religión humana no es más que la última metamorfosis de la religión cristiana. El liberalismo, 
en efecto, es una religión, porque Me separa de Mi esencia y la coloca por encima de Mí, 
porque eleva "al Hombre" como la religión eleva a su dios o su ídolo, porque convierte lo Mío en 
un más allá y hace de mis atributos, de mi propiedad, algo extraño a Mí, es decir, una esencia-, 
en suma, el liberalismo es una religión, porque me somete al "Hombre" y a una "vocación". Por 
las formas mismas que reviste, el liberalismo revela aún su naturaleza de religión: reclama una 
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devoción ferviente al Ser Supremo, al Hombre; una fe que obra y da pruebas de su celo, un 
fervor que no se entibia (Bruno Bauer, Die Judenfrage, Braunschweig, 1843, página 61). Pero 
como el liberalismo es una religión humana, sus adeptos hacen profesión de ser tolerantes para 
con los adeptos de las demás religiones (judía, cristiana, etc.); de esa misma tolerancia daba 
pruebas Federico el Grande para con todo el que cumplía sus deberes de súbdito, cualquiera 
que fuese, por otra parte, el modo con que tuviese a bien hacer su salvación. Esta religión debe 
elevarse a una universalidad bastante alta para separarse de todas las demás como de puras 
nimiedades privadas, respecto de las cuales uno se conduce muy liberalmente en consideración 
a su misma insignificancia. 

Puede llamársele religión estatal, la religión del Estado libre, no en el sentido antiguo de religión 
preconizada y privilegiada por el Estado, sino porque es la religión que el Estado libre no 
solamente está autorizado, sino obligado a exigir de cada uno de sus súbditos, ya sean 
privadamente judíos, cristianos o lo que les agrade. Ella juega en el Estado el mismo papel que 
la piedad en la familia. Para que la familia sea aceptada por cada uno de sus miembros, es 
preciso que cada uno de ellos considere el lazo de sangre como sagrado. 

¿Cuál es la idea más elevada para el Estado? Es ciertamente la de ser una verdadera sociedad 
humana, una sociedad en que se admita un miembro cualquiera que sea verdaderamente 
Hombre, es decir, que no sea no-hombre. Por amplia que sea la tolerancia de un Estado, ella se 
detiene ante el no-hombre y ante lo inhumano. Y, sin embargo, ese no-hombre es hombre, lo 
inhumano es algo humano, algo únicamente posible en el hombre y no en el animal, esa 
inhumanidad es una posibilidad humana. 

Pero aunque todo no-hombre sea un hombre, el Estado lo excluye de su seno o lo aprisiona y le 
convierte de súbdito del Estado en súbdito de la cárcel (de una casa de locos o de una casa de 
salud, según el comunismo). 

Es fácil definir en términos burdos lo que se entiende por un no-hombre: es un hombre que no 
corresponde al concepto Hombre, como lo inhumano que no coincide con el conjunto de 
atributos que forman el concepto humano. Eso es lo que la lógica llama una tautología. ¿Se 
puede, en efecto, emitir el juicio de que un hombre puede no ser un hombre, a menos que se 
admita la hipótesis de que el concepto hombre puede ser separado del hombre existente, la 
esencia del fenómeno? Se dice: parece un hombre, pero no lo es. 

¡Hace muchos siglos que los hombres se contentan con esta petición de principio! Y, lo que es 
más, durante todo ese tiempo no han existido más que no-hombres. ¿Qué individuo ha 
coincidido jamás con su esquema? El cristianismo no conoce más que un solo y único Hombre - 
el Cristo- y aun éste no es, bajo el punto de vista opuesto, más que un no-hombre: es un 
hombre sobrehumano, un Dios. El hombre real sólo es el no-hombre. 

Esos hombres que no son Hombres, ¿qué podrían ser más que fantasmas? Cada hombre real 
que no corresponde al concepto Hombre o que no está conforme con el genio de la especie, es 
un espectro. Pero si yo hago Mía mi esencia, la convierto en un atributo inherente a Mí y el 
Hombre deja de ser mi ideal, mi vocación, mi esencia o el concepto que imperaba por encima 
de Mí y estaba más allá de Mí mismo para devenir mi humanidad, mi ser-hombre, de suerte, 
que aquello que Yo hago no es humano sino porque Yo soy quien lo llevo a cabo y no porque 
corresponde al concepto de Hombre, ¿soy entonces un no-hombre? Yo soy, en realidad, 
Hombre y no hombre en Uno, porque soy a la vez hombre y más que hombre: Yo soy el Yo de 
esa individualidad, que es mi propiedad y nada más que mi propiedad. (...) 

Decir que el Estado debe tomar en cuenta nuestra humanidad, equivale a decir que debe contar 
con nuestra moralidad. Ver en otro un hombre y conducirse como un hombre respecto a él, es 
obrar moralmente; todo el amor espiritual del Cristianismo se reduce a esto. Si yo no veo en Ti 
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al Hombre, lo mismo que veo en Mí al Hombre y únicamente al Hombre, haré por Ti lo que haría 
por Mí, porque somos en ese caso lo que los matemáticos llaman dos cantidades iguales a una 
tercera: A=B y B=C, luego A=C, o de otro modo, Yo=Hombre y Tú=Hombre, luego Yo=Tú; luego 
Tú y Yo tenemos igual valor. La moralidad es incompatible con el egoísmo, porque no es a Mí, 
sino solamente al Hombre que soy al que concede un valor. Si el Estado es una Sociedad de 
Hombres y no una comunidad de Yos en la que cada uno sólo tiene en cuenta a Sí mismo, no 
puede subsistir sin la moralidad, y debe basarse en ella. Así, el Estado y Yo somos enemigos. 
El bien de la sociedad humana no me llega al corazón, a mí, el egoísta; Yo no me sacrifico por 
ella, no hago más que emplearla; pero, a fin de poder usar de ella plenamente, la convierto en 
mi propiedad, hago de ella mi criatura; es decir, la aniquilo y edifico en su lugar la asociación de 
los egoístas. 

El Estado, por su parte, descubre su hostilidad respecto a mí, exigiendo que Yo sea un Hombre, 
lo que supone que podría no serlo y pasar a sus ojos como un no-hombre; convierte la 
Humanidad en un deber. Exige, además, que Yo me abstenga de toda acción susceptible de 
negar su existencia; la existencia del Estado debe serme sagrada. Así, no debo ser un egoísta, 
sino un hombre de buenas ideas y de buenas obras", o, dicho de otro modo, un hombre moral. 
Ante el Estado y su organización, debo ser impotente, respetuoso, etc. 

Ese Estado, que por otra parte no tiene actualmente ninguna realidad, que todavía hay que 
fundar, es el ideal del liberalismo progresista. Será una verdadera sociedad humana, donde 
todo aquel que sea Hombre hallará su lugar. El liberalismo se propone como objeto realizar el 
Hombre, es decir, crearle un mundo, un mundo que será un mundo humano, o la sociedad 
humana universal (comunista). La Iglesia, decía, no podía ocuparse más que del Espíritu; el 
Estado debe encargarse del Hombre todo entero (Moses Hess, Die europáische Tiarchie, 
Leipzig, 1841, pág. 76). Pero ¿el Hombre no es Espíritu? El núcleo del Estado es el Hombre, 
esa irrealidad, y el Estado mismo no es más que una sociedad de Hombres. El mundo que crea 
el creyente (Espíritu creyente) se llama Iglesia; el mundo que crea el Hombre (Espíritu 
Humano), se llama Estado. Pero no es ése mi mundo. Lo que yo ejecuto no es nunca Humano 
ni abstracto, pero siempre me es propio; mi obra de hombre es diferente de todas las demás 
obras de Hombres, y sólo gracias a esa diferencia es real y me pertenece. Lo Humano en sí es 
una abstracción y por consiguiente, un fantasma, un ser imaginario. (...) 

Bruno Bauer piensa, por el contrario, que judíos y cristianos podrían mirarse como Hombres y 
tratarse mutuamente como tales, si se despojaran de esa manera particular de ser, que los 
separa y les hace un deber de perpetuar esa separación, para reconocer en el Hombre su 
verdadera esencia. A creerlo, el error, tanto de los judíos como de los cristianos, sería pretender 
ser y tener alguna cosa aparte, en lugar de ser simplemente Hombres y tender hacia lo 
humano, es decir, hacia los derechos universales del hombre. Su error fundamental sería 
creerse elegidp, creerse en posesión de privilegios y, de un modo general, creer en la existencia 
del privilegio. Él responde objetándoles los derechos del hombre. ¡Derechos del hombre! 

El Hombre es el Hombre en general y cada uno es hombre. Cada uno debe, pues, poseer los 
derechos eternos de que se trata, y debe gozar de ellos, según el parecer de los comunistas, en 
la completa democracia, o como sería más exacto llamarla: antropocracia. Pero sólo Yo tengo 
todo lo que me procuro. Como Hombre, no tengo nada. Se quisiera ver a cada hombre gozar de 
todos los bienes, simplemente porque lleva el título de Hombre. Pero Yo pongo el acento en Mí 
y no en el hecho de que soy Hombre. El hombre no es nada, sino en tanto que atributo Mío (mi 
propiedad); sucede con la humanidad lo que con la virilidad y la feminidad. El ideal de los 
antiguos era la virilidad; la virtud era para ellos virtus, y arete el valor varonil. ¿Qué pensar de 
una mujer que no quisiera ser más que perfectamente mujer? Ser mujer no es dado a todo el 
mundo, y yo sé de no pocas gentes que se propondrían en ello un ideal inaccesible. Pero la 
mujer es, en todo caso, femenina, lo es por naturaleza: la femineidad es uno de los elementos 
de su individualidad y no tiene que hacerse auténticamente femenina. Yo soy hombre 
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exactamente como la Tierra es astro. No es menos ridículo imponerse como una misión ser 
verdaderamente hombre como lo sería hacer a la Tierra un deber de ser verdaderamente astro. 

Cuando Fichte dice: El Yo es Todo, parece estar en perfecta armonía con mi teoría. Pero el Yo 
no es Todo únicamente, sino que destruye Todo, y sólo el Yo que se aniquila a sí mismo, el Yo 
que no es jamás, el Yo finito, es realmente Yo. Fichte habla de un Yo absoluto, en tanto que Yo 
hablo de Mí, del Yo finito. 

¡Se está muy cerca de admitir que el Fiombre y Yo son sinónimos! Y vemos, sin embargo, a 
Feuerbach, por ejemplo, declarar que el término Hombre no debe aplicarse más que al Yo 
absoluto, al género, y no al Yo individual, efímero y caduco. Egoísmo y humanismo deberían 
significar la misma cosa; sin embargo, según Feuerbach, si el individuo puede franquear los 
límites de su individualidad, no puede, sin embargo, elevarse por encima de las leyes y de los 
caracteres esenciales de la especie a que pertenece (L. Feuerbach, Wesen des Christentums, 
zweite Auflage, Leipzig, 1843, pag. 401). Sólo que la especie no es nada, y el individuo que 
franquea los límites de su individualidad, es, por esta razón misma, más él, más individual, pues 
no es individuo sino en tanto que se eleva, no sigue siendo lo que es; de no ser de este modo, 
sería un ser acabado, muerto. El Fiombre no es más que un ideal, y la especie no es más que 
un pensamiento. Ser un hombre, no significa representar el ideal del hombre, sino ser él, el 
individuo. ¿Qué tengo Yo que ver con la realización de lo Flumano en general? Mi tarea es 
contentarme, bastarme a mí mismo. Yo soy quien soy, mi especie; Yo carezco de regla, de ley, 
de modelo, etc. Puede ser que Yo no pueda hacer de Mí más que muy poca cosa, pero ese 
poco es Todo, ese poco vale más de lo que pudiera hacer de Mí una fuerza extraña, la dirección 
de la moral, de la religión, de la ley, del Estado, etc. Mejor es- si acaso puede tratarse aquí de 
mejor y de peor -más vale, digo, un niño indisciplinado que un niño modelo, más vale el hombre 
que se niega a todo y a todos, que el que consiente siempre; el recalcitrante, el rebelde, puede 
aún modelarse a su agrado, en tanto que el bien educado, el benévolo, echados en el molde 
general de la especie son determinados por ella: ella es su ley. Digo determinados, es decir, 
destinados, porque, ¿qué es la especie para ellos sino el destino y su destino o su vocación? 

Ya me proponga yo por ideal la Flumanidad, especie, y tienda hacia ese fin, o haga el mismo 
esfuerzo hacia Dios y el Cristo, no veo en ello ninguna diferencia esencial: mi vocación es, 
cuando más, en el primer caso, más determinada, más vaga y más flotante. 

El individuo es toda la Naturaleza y toda la especie. 

Lo que Yo soy, determina necesariamente todo lo que hago, pienso, etc., en suma, todas mis 
manifestaciones. El judío, por ejemplo, sólo puede querer tal cosa, sólo puede mostrarse tal y 
no otro; el cristiano, haga lo que haga, sólo puede mostrarse y manifestarse cristiano. Si Te 
fuera posible ser judío o ser cristiano, no producirías más que algo judío o cristiano; pero eso no 
es posible; toda Tu conducta es la de un egoísta, de un pecador contra los conceptos judío, 
cristiano, etc. Lo que se ha encontrado más perfecto en ese género, es el Fiombre. Siendo judío 
eres demasiado poco, y el judío no es tu deber; ser un griego, ser un alemán, no basta. Pero sé 
un Fiombre y lo tendrás todo; elige lo humano como tu vocación. 

Ahora ya sé lo que Yo debo hacer, y podría escribir el nuevo catecismo. De nuevo el sujeto es 
subordinado al predicado, y lo particular inmolado a lo general; la dominación se asegura de 
nuevo a una idea, y el sujeto se prepara para una nueva religión. Fiemos progresado en el 
campo de la religión y muy particularmente del cristiano, pero no hemos dado un paso para salir 
de ellos. 

Franquear ese paso, nos conduciría a lo indecible, porque la lengua indigente no tiene palabra 
para decirme, y el verbo, el logos, no es, cuando se aplica a Mí, más que una palabra vana. 


59 


“El único y su propiedad" de Max Stirner 


Se busca mi esencia. No es el judío, el alemán, etcétera, es el Hombre. El Hombre es mi 
esencia. 

Yo me soy desagradable o antipático, Me repugno, Me hastío y Me doy horror, o bien no soy 
jamás bastante, ni hago jamás bastante por Mí. De tales sentimientos nace ya la autonegación, 
ya la autocrítica. La religiosidad comienza con la abnegación y acaba por la crítica radical. 

Yo estoy poseído y quiero exorcizar el espíritu maligno. ¿Qué hacer? Cometer audazmente el 
pecado más negro a los ojos de los cristianos; blasfemar del Espíritu Santo. Si alguno blasfema 
contra el Espíritu Santo, no recibirá jamás el perdón y quedará cargado de una condenación 
eterna (Marcos, 2, 29). Yo no quiero el perdón ni temo el castigo. 

El Hombre es el último de los malos espíritus, el último fantasma, y el más fecundo en 
imposturas y en engaños; es el más sutil mentiroso que se haya ocultado nunca bajo una 
máscara de honradez; es el padre de las mentiras. El egoísta que se subleva contra los 
deberes, las aspiraciones y las ideas que están en curso, comete despiadadamente la suprema 
profanación: ¡nada le es sagrado! 

Sería absurdo sostener que no hay potencias superiores a la mía. Pero la posición que Yo tome 
respecto a ellas, será en todo diferente de la que hubiera sido en las edades religiosas: Yo seré 
el enemigo de toda potencia superior, mientras que la religión nos enseña a hacernos de ella un 
amigo, y a ser humildes con ella. 

El sacrilegio concentra sus fuerzas contra todo temor de Dios, porque el temor de Dios le 
quitaría todo imperio sobre aquello cuyo carácter sagrado dejara subsistir. Ya sea el Dios o el 
Hombre el que ejerce en el Hombre-Dios el poder santificante, ya sea a la santidad de Dios o a 
la del Hombre a la que dirijamos nuestros homenajes, ello no cambia nada el temor a Dios: el 
Hombre convertido en Ser Supremo será objeto de la misma veneración que Dios, Ser Supremo 
de la religión: ambos exigen de nosotros temor y respeto. 

El temor a Dios propiamente dicho está desde hace largo tiempo quebrantado, y la moda es un 
ateísmo más o menos consciente que exteriormente se reconoce en un abandono general de 
los ejercicios del culto. Pero se ha trasladado al Hombre todo lo que se ha quitado a Dios, y el 
poder de la humanidad ha aumentado con todo lo que la piedad ha perdido en importancia: el 
Hombre es el dios de hoy, y el temor al Hombre ha tomado el lugar del antiguo temor a Dios. 
Pero como el Hombre no responde más que otro Ser Supremo, el Ser Supremo no ha sufrido, 
en suma, más que una simple metamorfosis, y el temor al Hombre no es más que un aspecto 
diferente del temor a Dios. 

Nuestros ateos son gente piadosa. 

Si durante los tiempos llamados feudales recibíamos todo en feudo de Dios, el período liberal 
nos ha puesto en el mismo estado de vasallaje respecto al Hombre. Dios era el Señor, en el 
presente, el Hombre es el Señor; Dios era el Mediador, en el presente, lo es el Hombre; Dios 
era el Espíritu, y el Hombre es hoy el Espíritu. Bajo este triple aspecto, el vasallaje se ha 
transformado; en primer lugar, tenemos del Hombre todopoderoso nuestro poder, y este poder, 
emanado de una autoridad superior, no se llama potencia o fuerza, sino que se llama el 
derecho: el derecho del Hombre. En segundo lugar, tenemos de él nuestra relación con el 
mundo, porque es el mediador que ordena nuestras relaciones, y éstas no pueden, por 
consiguiente, ser más que humanas. En fin, tenemos de él a Nosotros mismos, es decir, 
nuestro valor propio o todo aquello de que somos dignos, porque no tenemos ningún valor si él 
no habita en Nosotros y si no somos humanos. El poder es del Hombre, el mundo es del 
Hombre y Yo soy del Hombre. 
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Pero ¿cómo declarar que Yo soy Mi justificador, Mi mediador y Mi propietario? Yo diré: 
Mi poder es mi propiedad. 

Mi poder me da la propiedad. 

Yo mismo soy mi poder y soy por él mi propiedad. 


MÍ PODER 


El derecho es el Espíritu de la sociedad. Si la sociedad tiene una voluntad, es precisamente esa 
voluntad la que constituye el derecho; la sociedad no existe más que por el derecho. Pero como 
sólo existe por el hecho de ejercer un dominio sobre el individuo, se puede decir que el derecho 
es su voluntad soberana. La justicia es la utilidad de la sociedad, decía Aristóteles. 

Todo derecho establecido es un derecho extraño, un derecho que se me concede, del que se 
me permite disfrutar. ¿Tendría Yo el derecho de mi parte porque el mundo entero me diese la 
razón? ¿Qué son, pues, mis derechos en el Estado o en la sociedad sino derechos exteriores, 
derechos que tengo de otro? Que me dé un imbécil la razón, e inmediatamente mi derecho se 
me hará sospechoso, porque no hago caso de su aprobación. Pero aun cuando sea un sabio el 
que me apruebe, no por eso tendré aún razón. El hecho de tener razón o no tenerla es 
absolutamente independiente de la aprobación del loco y del sabio. Es, sin embargo, ese 
derecho, que no es más que la aprobación de otro, el que hasta el presente hemos tratado de 
obtener. Cuando buscamos nuestro derecho, nos dirigimos a un tribunal. ¿A qué tribunal? A un 
tribunal real, papal, popular, etc. El tribunal del Sultán, ¿puede ser órgano de otro derecho que 
el designado por el Sultán como tal derecho? ¿Puede darme la razón, cuando reclamo un 
derecho que no corresponde a lo que el Sultán llama el derecho? ¿Puede, por ejemplo, 
concederme el derecho de alta traición, si este último no es un derecho a los ojos del Sultán? 
Ese tribunal, el tribunal de la censura, por ejemplo, ¿puede reconocerme el derecho de 
expresar libremente mi opinión, si el Sultán no quiere oír hablar de ése mi derecho? ¿Qué pido, 
pues, a ese tribunal? Le pido el derecho del Sultán y no mi derecho, le pido un derecho ajeno. 
Es verdad que mientras este derecho ajeno corresponda al mío, podré encontrar también este 
último. 

El Estado no permite que dos hombres vengan a las manos; se opone al duelo. La menor riña 
es castigada, aun cuando ninguno de los combatientes llame a la policía en su socorro, 
excepción hecha, sin embargo, del caso en que el golpeante y el golpeado, en lugar de ser Tú y 
Yo, son un jefe de familia y su hijo: la familia, y el padre en su nombre, tiene derechos que Yo, 
el individuo, no tengo. (...) 

Tenga yo el derecho por mí o contra mí, nadie sino Yo mismo puede ser juez de ello. Todo lo 
que los demás pueden hacer, es juzgar si mi derecho está o no de acuerdo con el suyo, y 
apreciar si para ellos también es un derecho. 

Consideremos la cuestión bajo otro punto de vista. En un sultanato Yo debo respetar el derecho 
del Sultán; en una República el derecho del pueblo; en la comunidad católica el derecho 
canónico, etc. Debo someterme a sus derechos, tenerlos por sagrados. Este sentido del 
derecho, este espíritu de justicia está tan sólidamente arraigado en la mente de las gentes, que 
los más radicales de los revolucionarios actuales no se proponen nada más que sujetarnos a un 
nuevo Derecho tan sagrado como el antiguo: al derecho de la sociedad, al derecho de la 
Humanidad, al derecho de todos, etc. El derecho de todos debe tener la preferencia sobre Mi 
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derecho. Ese derecho de todos debiera ser también mi derecho, puesto que Yo formo parte de 
todos; pero observad que no es por ser el derecho de los demás, ni aun de todos los demás, 
por lo que me siento impulsado a trabajar por su conservación. Yo no lo defenderé porque sea 
un derecho de todos, sino únicamente porque es mi derecho; ¡cada cual vele por conservarle 
igualmente! El derecho de todos (el de comer, por ejemplo) es el derecho de cada individuo. Si 
cada cual vela por guardárselo intacto, todos lo ejercerán por sí mismos; ¡que el individuo no se 
cuide, pues, de todos y defienda su derecho sin hacerse el celador de un derecho de todos! 

Pero los reformadores sociales nos predican un derecho de la Sociedad. Por él, el individuo se 
convierte en esclavo de la Sociedad, y sólo tiene derecho cuando se lo da la Sociedad, es decir, 
si vive según las leyes de la Sociedad como hombre legal. Ya sea legal bajo un gobierno 
despótico o en una sociedad tal como la sueña Weitling, no tengo ningún derecho, porque en 
un caso como en otro, todo lo que puedo tener no es mi derecho, sino un derecho ajeno a mí. 
Cuando se habla de derecho hay una cuestión que se plantea siempre: ¿Quién o qué cosa me 
da el derecho de hacer esto o aquello? Respuesta: ¡Dios, el Amor, la Razón, la Humanidad, 
etc.!. ¡Eh, no, amigo mío! Lo que te da ese derecho es Tu fuerza, Tu poder y nada más (Tu 
razón, por ejemplo, puede dártelo). 

El comunismo, que admite que los hombres tienen naturalmente derechos iguales, se 
contradice sosteniendo que los hombres no tienen ningún derecho de la naturaleza. En efecto, 
no admite, por ejemplo, que la naturaleza dé a los padres derechos sobre sus hijos y a estos 
últimos, derechos sobre sus padres: suprime la familia. La naturaleza no da absolutamente 
ningún derecho a los padres, a los hermanos y a las hermanas, etc. En el fondo, ese principio 
revolucionario o babeuvista, (Véase Die Kommunlsten in der Schweiz, Kommission-albericht, 
Zürich 1843, pag. 3) reposa sobre una concepción religiosa, es decir, falsa. ¿Quién puede 
indagar el Derecho si no se coloca bajo el punto de vista religioso? ¿No es el Derecho una 
noción religiosa, es decir, algo sagrado? La igualdad de los derechos que proclamó la 
Revolución no es, bajo otro nombre, más que la igualdad cristiana; la igualdad fraternal que 
reina entre los hijos de Dios, entre los cristianos; es, en una palabra, la fraternidad. 

Toda controversia sobre el Derecho merece ser flagelada con estas palabras de Schiller: 
Muchos años ha me sirvo de mi nariz para oler. 

¿Tengo realmente un derecho indiscutible sobre ella? 

Dando a la igualdad la estampilla del Derecho, la Revolución tomaba posiciones sobre el 
terreno de la religión, en el dominio de lo sagrado, de lo ideal. De ahí, pues, la lucha por los 
sagrados e inalienables derechos del Hombre. En oposición con el eterno derecho del Hombre 
se hacen valer, lo que es muy natural y también muy legítimo, los derechos adquiridos y los 
títulos que da la ocupación. ¡Derecho contra derecho! Cada uno ensaya naturalmente 
convencer al otro de injusticia. Tal es el proceso que está pendiente desde la Revolución. 

Vosotros queréis que el derecho esté por vosotros y contra los demás; pero no es posible: 
frente a ellos permanecéis eternamente en vuestra sinrazón, porque no serían vuestros 
adversarios si no tuviesen también el derecho de su lado; siempre os quitarán la razón. Pero, 
me diréis, mi derecho es más elevado, más grande, más poderoso que el de los demás. Nada 
de eso: vuestro derecho no es más fuerte que el suyo, en tanto que vosotros mismos no sois 
más fuertes que ellos. ¿Tienen los súbditos chinos, derecho a la libertad? Hacedles de ella 
regalo y apreciaréis vuestro error: no tienen ningún derecho a la libertad porque son incapaces 
de utilizarla, o con mayor claridad, justamente porque no tienen la libertad, no tienen ningún 
derecho a ella. Los niños no tienen ningún derecho a la mayoría de edad, porque siendo niños 
no son mayores. Los pueblos que se dejan mantener en tutela no tienen derecho a la 
emancipación: sólo rechazando la tutela adquirirán el derecho a emanciparse. 
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Todo esto equivale simplemente a lo siguiente: Tienes el derecho de ser lo que Tú tienes poder 
de ser. Sólo de Mí deriva todo derecho y toda justicia: tengo el derecho de hacerlo todo, en 
tanto que tengo el poder para ello. Tengo el derecho de derribar a Jesús, Jehová, Dios, etc., si 
puedo; si no lo puedo, esos dioses quedarán en pie ante mí, fuertes con su derecho y su poder; 
el temor a Dios encorvará mi impotencia, Yo seguiré sus mandamientos y creeré andar 
rectamente en tanto que obre en todo conforme a su derecho: así son esos guarda-fronteras 
rusos que se creen en el derecho de derribar a tiros a los fugitivos sospechosos, desde el 
momento en que los asesinan en nombre de una autoridad superior, es decir, conforme al 
derecho. Yo, por el contrario, me doy el derecho de matar desde el momento en que no me 
prohíbo a mí mismo el homicidio y no retrocedo ante él con horror, juzgándolo contrario al 
derecho. Esta idea forma el fondo de un poema de Chamisso, Das Mordenthal, que nos 
muestra a un viejo indio asesino forzando al respeto al blanco cuyos compañeros ha 
sacrificado. Si existe alguna cosa que no tenga el derecho de hacer, es porque no la hago con 
propósito deliberado, esto es, porque no me autorizo para ello. 

A Mí corresponde decidir lo que es para mí el derecho. Fuera de Mí, no existe ningún derecho. 
Lo que para Mí es justo, es justo. Puede suceder que los demás no juzguen por eso que es 
justo, pero eso es asunto suyo y no mío; ¡ellos se guarden! Aun cuando una cosa pareciese 
injusta a todo el mundo, si esa cosa fuera justa para Mí, es decir, si Yo la quisiera, me cuidaría 
poco de todo el mundo. Así lo acostumbran, más o menos según su grado de egoísmo, todos 
los que saben estimarse a sí mismos, porque el poder es anterior al derecho y con pleno 
derecho. (...) 

Quien para existir tiene que contar con la falta de voluntad de los otros, es sencillamente un 
producto de esos otros, como el Señor es un producto del siervo. Si la sumisión llegara a cesar, 
ello sería el fin de la dominación. 

Mi voluntad individual es destructora del Estado; así, él la deshonra con el nombre de 
indisciplina. La voluntad individual y el Estado son potencias enemigas entre las que es 
imposible una paz eterna. En tanto que el Estado se mantiene proclama que la voluntad 
individual es su irreconciliable adversaria, irrazonable, mala, etc. Y la voluntad individual se deja 
convencer, lo que prueba que lo es, en efecto: no ha tomado aún posesión de sí misma, ni 
adquirido conciencia de su valor, es decir, todavía es incompleta, maleable, etc. 

Todo Estado es despótico, sea el déspota uno, sean varios, o (y así se puede representar una 
República) siendo todos Señores, o sea cada uno el déspota del otro. Este último caso se 
presenta, por ejemplo, cuando, a consecuencia de un voto, una voluntad expresada por una 
Asamblea del pueblo llega a ser para el individuo una ley a la que debe obedecer o 
conformarse. Imaginad incluso el caso en que cada uno de los individuos que componen el 
pueblo haya expresado la misma voluntad, suponed que haya habido perfecta unanimidad; la 
cosa vendría aún a ser la misma. ¿No estaría yo ligado, hoy y siempre, a mi voluntad de ayer? 
Mi voluntad, en ese caso, estaría inmovilizada, paralizada. ¡Siempre esa desdichada 
estabilidad! ¡Un acto de voluntad determinado, creación mía, vendrá a ser mi Señor! y Yo que lo 
he querido, Yo el creador, ¿me vería trabado en mi carrera, sin poder romper mis lazos? Porque 
Yo era ayer un loco, ¿tendría que serlo toda mi vida? Así pues, en la vida estatal, yo soy en el 
mejor de los casos -podría decir también en el peor de los casos- un esclavo de Mí mismo. 
Porque ayer tenía una voluntad, hoy careceré de ella; Señor ayer, seré esclavo hoy. 

¿Qué hacer? Nada más que no reconocer deberes, es decir, no atarme ni dejarme atar. Si no 
tengo deber, no conozco tampoco ley. ¡Pero se me atará! Nadie puede encadenar mi voluntad, 
y Yo siempre seré libre de rebelarme. 

¡Pero si cada uno hiciera lo que quisiera, todo andaría de cabeza! ¿Y quién os dice que cada 
uno podría hacerlo todo? ¡Defendeos, y no se os hará nada! Quien quiere quebrar vuestra 
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voluntad es vuestro enemigo, tratadlo como tal. Si algunos millones de otros están detrás de 
vosotros y os sostienen, sois un poder imponente y no os costará gran trabajo vencer. Pero si 
gracias a vuestro poder llegáis a imponeros al adversario, no os considerará por eso, a menos 
que sea un pobre diablo, como una autoridad sagrada. No os debe ni respeto ni homenajes, 
aunque tenga que mantenerse en guardia midiendo vuestro poder. 

Clasificamos habitualmente los Estados según la forma en que el poder supremo está 
distribuido: si pertenece a uno solo, es una monarquía; si pertenece a todos, una democracia, 
etc. Este poder supremo, ¿contra quién se ejerce? Contra el individuo y su voluntad de 
individuo. El poder del Estado emplea la fuerza, el individuo no debe hacerlo. En manos del 
Estado la fuerza se llama derecho , en manos del individuo recibirá el nombre de crimen. 

Crimen significa el empleo de la fuerza por el individuo; sólo por el crimen puede el individuo 
destruir el poder del Estado, cuando considera que está por encima del Estado y no el Estado 
por encima de él. 

Y ahora, si quisiera ironizar, podría, con un mohín de ortodoxia, exhortaros a no hacer ley que 
contraríe mi desarrollo individual, mi espontaneidad y mi personalidad creadoras. No doy ese 
consejo, porque si lo siguieseis Vosotros, seríais cándidos y yo sería estafado. No os pido 
absolutamente nada, porque por poco que os pida, seríais siempre autores de leyes 
autoritarias; lo seríais y debéis serlo, porque un cuervo no sabe cantar, y un ladrón no puede 
vivir sin robar. Me dirigiré más bien a quienes quieren ser egoístas, y les preguntaré lo que les 
parece más egoísta, recibir Vuestras leyes y respetar las existentes, o resolverse a la 
insubordinación, a la desobediencia total. 

Buenas almas dicen que las leyes no deberían prescribir más que lo que el sentimiento del 
pueblo estima bueno y justo. Pero ¿qué me importa el valor que tienen las cosas entre el pueblo 
y para el pueblo? El pueblo será quizá enemigo de los blasfemos; de ahí, la ley contra la 
blasfemia. ¿Será ésa una razón para que Yo no blasfeme? ¿Será esa ley para Mí algo más que 
una orden? ¡Yo os lo pregunto! (...) 

Los crímenes surgen de las ideas obsesivas. La santidad del matrimonio es una idea obsesiva. 
De que la fe conyugal es sagrada, se sigue que traicionarla es criminal y, en consecuencia, 
cierta ley matrimonial castiga el adulterio con una pena más o menos grave. Pero los que 
proclaman la libertad sagrada, deben considerar esa pena como un crimen contra la libertad; y 
sólo bajo ese punto de vista la opinión pública reprueba la ley de que se trata. 

La Sociedad quiere, es cierto, que cada uno obtenga su derecho; pero este derecho no es sino 
aquél que la Sociedad ha sancionado; es el derecho de la Sociedad y no de cada uno. Yo, por 
el contrario, fuerte con mi propio poder, tomo o me doy un derecho, y frente a todo poder 
superior al mío, soy un criminal incorregible. Poseedor y creador de mi derecho, no reconozco 
otra fuente del derecho que Yo, y no Dios, ni el Estado, ni la Naturaleza, ni siquiera el hombre 
con sus eternos derechos del hombre ; no reconozco derecho humano, ni derecho divino. 

Derecho en sí y para sí. ¡Luego en modo alguno relativo a Mí! Derecho absoluto. ¡Luego 
separado de Mí! ¡Un ser en sí y para sí! ¡Un absoluto! ¡Un derecho eterno como una verdad 
eterna! 

El derecho, tal como lo conciben los liberales, me obliga, porque es una emanación de la razón 
humana, frente a la cual mi razón no es más que sinrazón. En nombre de la razón divina se 
condenaba en tiempos pasados a la débil razón humana; en nombre de la poderosa razón 
humana se condena hoy a la razón egoísta bajo el nombre despreciativo de sinrazón. Y, sin 
embargo, no hay más razón real precisamente que esa sinrazón. Ni la razón divina, ni la razón 
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humana tienen realidad; solas Tu razón y Mi razón son reales, lo mismo y precisamente por lo 
mismo que Tú y Yo somos reales. 

Por su origen, el derecho es un pensamiento; es mi pensamiento, es decir, tiene su fuente en 
Mí. Pero tan pronto como ha brotado fuera de Mí al pronunciar la palabra, el Verbo se ha hecho 
carne, y ese pensamiento se convierte en una idea obsesiva. Desde entonces no puedo ya 
desembarazarme de ella; a cualquier lado que me vuelva, ella se levanta ante Mí. Así los 
hombres han llegado a ser ya incapaces de dominar esa idea del derecho que ellos mismos 
habían creado; su propia criatura les ha reducido a la esclavitud. En tanto que lo respetamos 
como absoluto, no podemos ya utilizarlo y nos consume nuestro poder creador. La criatura es 
más que el creador, es en sí y para sí. 

Ya no dejes vagar en libertad al derecho; vuélvelo a su fuente, es decir, a ti, y será tu derecho; 
será justo lo que para ti sea justo. (...) 

No me queda, para acabar, sino suprimir de mi vocabulario la palabra derecho, que sólo he 
requerido mientras indagaba sus entrañas, no pudiendo al menos emplear provisionalmente el 
nombre. Pero en el presente la palabra no tiene ya sentido. Lo que yo llamaba derecho no es, 
en modo alguno, un derecho, pues un derecho no puede ser conferido más que por un Espíritu, 
ya sea este Espíritu de la naturaleza, de la especie, de la humanidad o de Dios, de Su Santidad, 
de Su Eminencia, etc. Lo que yo poseo independientemente de la sanción del Espíritu, lo poseo 
sin derecho, lo poseo únicamente por mi poder. No reivindico ningún derecho, ni tengo, pues, 
ninguno que reconocer. Aquello de que puedo apoderarme, lo agarro y me lo apropio; sobre lo 
que se me escapa, no tengo ningún derecho y no son esos mis derechos imprescindibles de 
que me enorgullezco o que me consuelan. 

El derecho absoluto arrastra en su caída a los derechos mismos, y con ellos se derrumba la 
soberanía del concepto del derecho. Porque no debe olvidarse que hasta ahora hemos sido 
dominados por ideas, conceptos, principios, y que entre tantos Señores, la idea de derecho o la 
idea de justicia ha desempeñado uno de los principales papeles. ¿Legítimo o ilegítimo, justo o 
injusto, qué me importa? Lo que me permite mi poder, nadie más tiene necesidad de 
permitírmelo; él me da la única autorización que me hace falta. El derecho es la alucinación con 
la que nos ha agraciado un fantasma; el poder soy Yo, que soy poderoso, poseedor del poder. 

El derecho está por encima de Mí, es absoluto, Yo existo como un ser superior que me lo 
concede como un favor; es una gracia que me hace el juez. El poder y la fuerza sólo existen en 
Mí, que soy el Poderoso y el Fuerte. 


MÍS RELACIONES 


Todo lo sagrado es un lazo, una cadena. 

Todo lo sagrado es y tiene que ser tergiversado por falsarios; así se encuentran en nuestra 
época una multitud de ellos en todas las esferas. Preparan la ruptura con el derecho, la 
supresión del derecho. 

¡Pobres atenienses, a quienes se acusa de argucia y de sofística! ¡Pobre Alcibíades, al que se 
acusa de intriga! Eso es, justamente, lo mejor que teníais, ése era vuestro primer paso hacia la 
libertad. Vuestro Esquilo, vuestro Herodoto y demás, sólo querían la libertad del pueblo griego. 
Vosotros vislumbrasteis por vez primera algo de vuestra libertad. 
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Todo pueblo oprime a quienes elevan por encima de su majestad; el ostracismo amenaza al 
ciudadano demasiado poderoso, la inquisición de la Iglesia espía al herético, y la inquisición, 
igualmente, espía al traidor al Estado, etc. 

Porque el pueblo no se preocupa más que de mantenerse y de afirmarse, reclama de cada uno 
una abnegación patriótica. El individuo en sí le es indiferente, una nada, y el pueblo no debe 
hacer, ni aun permitir, que el individuo cumpla lo que sólo él es capaz de cumplir, su realización. 
Todo pueblo, todo Estado, es injusto con los egoístas. 

Mientras permanece de pie una sola institución que el individuo no pueda aniquilar, no existe ni 
individualidad y autonomía del Yo. ¿Cómo hablar de libertad, mientras deba, por ejemplo, 
ligarme por juramento a una Constitución, a una Carta, a una ley, mientras deba jurar 
pertenecer en cuerpo y alma a mi pueblo? ¿Cómo ser Yo mismo si mis facultades no pueden 
desarrollarse, sino en la medida que no turben la armonía de la Sociedad? (Weitling). 

La caída de los pueblos y de la humanidad, será la señal de Mi elevación. 

¡Escucha! En el momento mismo en que escribo estas líneas, las campanas se han puesto a 
sonar; llevan a lo lejos un alegre mensaje: mañana se celebra el milésimo aniversario de 
nuestra querida Alemania. ¡Sonad, sonad, oh campanas, campanas de los funerales! Vuestra 
voz es tan solemne y tan grave, que parece que vuestras lenguas de bronce sean movidas por 
un presentimiento y que escoltéis a un muerto. El pueblo alemán y los pueblos alemanes, tienen 
tras sí diez siglos de historia; ¡qué larga vida! ¡Descended, pues, a la tumba para no levantaros 
jamás y que sean libres los que habéis tenido encadenados por tanto tiempo! El pueblo ha 
muerto, Yo me abro a la vida. 

¡Oh Tú, mí torturado pueblo alemán! ¿Cuál ha sido tu sufrimiento? Era la tortura de un 
pensamiento que no puede engendrar un cuerpo, el tormento de un Espíritu errante que se 
desvanece cuando canta el gallo, y que aspira, sin embargo, a su salvación y a su realización. 
¡En Mí también has vivido largo tiempo, querido pensamiento, querido fantasma! Ya creía haber 
encontrado la palabra mágica que debe redimirte, ya creía haber descubierto carne y miembros 
para vestir al Espíritu errante y de pronto oigo el doblar de las campanas que te conducen al 
reposo eterno; vuela la última esperanza, el último amor se extingue. Yo me despido de la 
mansión desierta, y regreso entre los vivos, porque los vivos sólo tienen razón. 

¡Adiós, pues, ensueño de tantos millones de hombres; adiós, Tú, que durante mil años has 
tiranizado a tus hijos! 

Mañana se te depositará en tierra; pronto tus hermanas las naciones te seguirán. Cuando todas 
hayan partido detrás de ti, la humanidad será enterrada, y sobre su tumba, Yo, mi único Señor 
al fin. Yo, su heredero, reiré. (...) 

La palabra Gesellschaft (sociedad) tiene por etimología la palabra Saal (sala). Cuando en una 
sala hay varias personas reunidas, esas personas están en sociedad. Están en sociedad, pero 
no constituyen la sociedad; constituyen, cuando más, una sociedad de salón. En cuanto a las 
verdaderas relaciones sociales, son independientes de la sociedad; pueden existir o no existir, 
sin que la naturaleza de lo que se llama sociedad sea alterada. Las relaciones implican 
reciprocidad, son el comercio ( commercium ) de los individuos. La sociedad no es más que la 
ocupación en común de una sala; las estatuas, en una sala de museo, están en sociedad, están 
agrupadas. Siendo tal la significación natural de la palabra sociedad , se sigue de aquí que la 
sociedad no es la obra de Ti o de Mí, sino de un tercero; ese tercero es el que hace de nosotros 
compañeros y es el verdadero fundador, el creador de la sociedad. 
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Lo mismo ocurre en una sociedad o comunidad de prisioneros (los que padecen una misma 
prisión). El tercero que encontramos aquí es ya más complejo que lo era el anterior, el simple 
local, la sala-Prisión no designa simplemente un lugar, sino un lugar en relación con sus 
habitantes. ¿Quién determinará la manera de vivir de la sociedad de prisioneros? La prisión. 
Pero ¿quién determina sus relaciones? ¿Es también la prisión? ¡Alto! Aquí os detengo. 
Evidentemente, si entran en relaciones, no puede ser más que como prisioneros, es decir, en 
cuanto lo permiten los reglamentos de la prisión; pero únicamente ellos crean esas relaciones, 
es el Yo quien se pone en relación con el Tú; no sólo esas relaciones no pueden ser la obra de 
la prisión, sino que ésta debe velar para oponerse a toda relación egoísta, puramente personal 
(las únicas que pueden establecerse realmente entre un Yo y un Tú). 

La prisión consiente en que hagamos un trabajo en común, nos mira complacida manejar juntos 
una máquina o tomar parte en cualquier tarea. Pero si Yo olvido que soy un prisionero y anudo 
relaciones contigo, igualmente olvidado de tu suerte, ved que eso pone la prisión en peligro: no 
solamente no puede crear ella semejantes relaciones, sino que no puede siquiera tolerarlas. Y 
he ahí por qué la Cámara francesa, santa y moralmente pensando, ha adoptado el sistema de 
la prisión celular; las demás, no menos virtuosamente intencionadas, harán lo mismo para 
poner un obstáculo a las relaciones desmoralizadoras. Desde que el encarcelamiento es asunto 
hecho, es sagrado y no es permitido ya atacarlo. La menor tentativa de ese género es punible, 
como lo es toda rebelión contra una de las sacrosantidades a que el hombre debe entregarse 
atado de pies y manos. La prisión, como la sala, crea una sociedad, una cooperación, una 
comunidad (comunidad de trabajo, por ejemplo), pero no unas relaciones, una reciprocidad, ni 
una asociación. Por el contrario, toda asociación entre individuos nacida a la sombra de la 
prisión, lleva en sí el germen peligroso de un complot, y esta semilla de rebelión puede, si las 
circunstancias son favorables, germinar y dar sus frutos. 

A la prisión no se va voluntariamente, y es igualmente poco común permanecer en ella por 
propia voluntad; más bien se alimenta un deseo egoísta de libertad. Es de presumir, pues, que 
todas las relaciones entre prisioneros serán hostiles a la sociedad realizada por la prisión, y no 
tenderán a nada menos que a disolver esa sociedad que resulta del cautiverio común. 

Dirijámonos, pues, a otras sociedades, a sociedades donde parece que permanecemos con 
gusto y de nuestro pleno agrado, sin querer comprometer su existencia con nuestras maniobras 
egoístas. 

Como comunidad que cumple estas condiciones, se presenta en primer lugar la familia. Padres, 
esposos, hijos, hermanos y hermanas, forman un todo o constituyen una familia cuyas alianzas 
vienen poco a poco a engrosar sus filas. La familia no es realmente una comunidad, más que si 
todos los miembros observan la ley, la piedad o el amor familiar. Un hijo a quien padre, madre, 
hermanos y hermanas se han hecho indiferentes, ha sido hijo, pero no manifestándose en 
cualidad de hijo activamente, tiene tan poca importancia como la unión, desde hace mucho 
tiempo destruida, de la madre y el hijo por el cordón umbilical. Esta última unión ha existido en 
otro tiempo, es un hecho que no es posible deshacer y en virtud del cual queda uno 
irrevocablemente hijo de una madre y hermano de sus otros hijos; pero una dependencia 
permanente no puede resultar más que de la permanencia de la piedad, del Espíritu de familia. 
Los individuos no son miembros de una familia en toda la aceptación de la palabra, más que 
imponiéndose el deber de conservarla. Lejos de poner en cuestión sus fundamentos, ellos 
deben ser sus conservadores. Hay para todo miembro de la familia una cosa inamovible y 
sagrada: es la familia, o más exactamente, la piedad. La familia debe subsistir; tal es, para 
aquel de sus miembros que no se ha dejado invadir por ningún egoísmo antifamiliar, la verdad 
fundamental, la que no puede desflorar ninguna duda. En una palabra, si la familia es sagrada, 
ninguno de sus miembros pueden separarse de la misma, so pena de cometer un crimen. 
Jamás podrá perseguir un interés contrario al de la familia; casarse mal, por ejemplo, le está 
prohibido. Quien deshonra a su familia, es causa de su vergüenza, etc. 
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El individuo cuyo instinto egoísta no es bastante fuerte, se somete: concierta el matrimonio que 
satisface las pretensiones de su familia, escoge una carrera en armonía con su posición, etc., 
en suma, hace honor a su familia. 

Si, por el contrario, la sangre egoísta hierve con bastante ardor en sus venas, prefiere 
convertirse en el criminal de su familia y sustraerse a sus leyes. (...) 

Supongamos que el egoísta haya roto los lazos familiares y encontrado en el Estado un 
protector contra el Espíritu de familia gravemente ofendido. ¿A qué llega? A formar parte de una 
nueva sociedad en que su egoísmo va a encontrar los mismos lazos, las mismas redes que 
aquellos de que acaba de soslayarse. El Estado también es una sociedad y no una asociación: 
es la extensión de la familia (padre del pueblo, madre del pueblo, hijos del pueblo)... 

Lo que se llama Estado es un tejido, un entrelazamiento de dependencias y adhesiones; es una 
solidaridad, una reciprocidad cuyo efecto consiste en que todos aquellos entre los cuales se 
establece esa coordinación se concilian entre sí y dependen los unos de los otros: el Estado es 
el orden, el régimen de esa dependencia mutua. Aunque el Rey, cuya autoridad repercute sobre 
quienes tengan el menor empleo público, incluso sobre el criado del verdugo, llegue a 
desaparecer, no por eso se mantiene menos el orden frente del desorden de la bestialidad por 
todos aquellos en quienes vela el sentido del orden. Si triunfara el desorden, el Estado se 
extinguiría. 

Sin embargo, ¿es capaz de conquistarnos esa buena inteligencia, esa adhesión recíproca, esa 
dependencia mutua, ese pensamiento amoroso? Según esto, el Estado sería el amor realizado; 
vivir en el Estado sería ser para otro y vivir para otro. Pero el Espíritu del orden, ¿no aniquila la 
individualidad? ¿No se encontrará que todo está lo mejor posible con tal que se llegue por la 
fuerza a hacer reinar el orden, es decir, a diseminar y a acorralar juiciosamente al rebaño de 
modo que ninguno pise al andar a su vecino? Todo está dispuesto en el mejor orden y ése se 
llama Estado. 

Nuestras sociedades y nuestros Estados existen, sin que otros los hagamos, pueden aliarse sin 
que haya alianza entre nosotros; están predestinados y tienen una existencia propia, 
independiente; frente a Vosotros, los egoístas, son el estado de cosas existente e indisoluble. 
Todas las luchas de hoy van dirigidas contra el estado de cosas reinante. Pero se desconoce su 
verdadero objetivo; parecería, de oír a nuestros reformadores, que se trata simplemente de 
sustituir el orden que existe en la actualidad por otro orden mejor. Es más bien al orden mismo, 
es decir, a todo Estado {status), cualquiera que éste sea, al que se debería declarar la guerra y 
no a tal Estado determinado, a la forma actual del Estado. El objetivo por alcanzar no es otro 
Estado (el Estado popular, por ejemplo), sino la alianza, la unión, la armonía siempre inestable y 
cambiante de todo lo que es y no es más que a condición de cambiar sin cesar. 

Un Estado existe independientemente de mi actividad; yo nazco en él, crezco en él, tengo para 
con él deberes y le debo fe y homenaje. Él me acoge bajo sus alas tutelares y Yo vivo de su 
gracia. Así, la existencia independiente del Estado es el fundamento de mi dependencia; su vida 
como organismo exige que Yo carezca de libertad y, según su naturaleza, me aplica las tijeras 
de la cultura. Me da una educación y una instrucción adecuadas a Él y no a Mí, y me enseña, 
por ejemplo, a respetar las leyes, aguardarme de atentar a la propiedad del Estado (es decir, a 
la propiedad privada), a venerar una Alteza divina o terrestre, etc.; en una palabra, me enseña a 
ser irreprochable, sacrificando mi individualidad sobre el altar de la santidad (santo o sagrado 
en todo lo que se puede imaginar: propiedad, vida de otros, etc.). Tal es la especie de cultura 
que el Estado es capaz de darme: me adiestra para ser un buen instrumento, un miembro útil a 
la Sociedad. 
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Es lo que debe hacer todo Estado, ya sea democrático, absoluto o constitucional. Y lo hará en 
tanto que no nos hayamos deshecho de la idea errónea de que él es un Yo, y como tal, una 
persona, moral, mística o política. De esa piel de león del Yo, debo Yo, que soy un verdadero 
Yo, despojar al vanidoso devorador de cardos. ¡A qué saqueo no he caído Yo desde que el 
mundo es mundo! Fueron primero el sol, la luna y las estrellas, los gatos y los cocodrilos, los 
que tuvieron el honor de pasar por Yo; fueron después Jehová, Alá, Nuestro Padre, los que 
usurparon mi título; luego las familias, las tribus, los pueblos y hasta la humanidad; vinieron al 
fin el Estado y la Iglesia, siempre con la misma pretensión de ser Yo: y Yo los contemplaba 
apaciblemente. ¿Qué extraño, pues, que siempre se presentara un Yo real y me haya afirmado 
en mi cara que no era para mí un Tú, sino buenamente mi propio yo? Si lo hizo el hijo del 
hombre por excelencia, ¿qué impediría hacer otro tanto a un hijo del hombre? Viendo así a mi 
Yo siempre por encima y fuera de mí, no he llegado nunca a ser realmente Yo mismo. 

Yo no he creído nunca en Mí, no he creído en mi actualidad, y no he sabido jamás verme sino 
en el porvenir. El niño cree que será verdaderamente él, cuando llegue a ser otro, cuando sea 
grande ; el hombre piensa que sólo más allá de esta vida podrá ser verdaderamente alguna 
cosa; y para poner un ejemplo más cercano a nosotros, los mejores, ¿no pretenden todavía hoy 
que antes de ser realmente un Yo, se debe ser un ciudadano libre, un ciudadano del Estado, un 
hombre libre o un verdadero hombre, haberse incorporado de antemano al Estado, a su Pueblo, 
a la Humanidad y muchas cosas más? Ellos tampoco conciben ni verdad, ni realidad para el Yo, 
más que a la aceptación de un Yo ajeno al que uno se sacrifica. ¿Y qué es ese Yo? Un Yo que 
no es ni un Yo ni un Tú; un Yo imaginario, un fantasma. (...) 

Se habla de la tolerancia y se alaba como una característica de los Estados civilizados la 
libertad de expresarse que allí tienen las tendencias más opuestas, etc. Es verdad que mientras 
algunos lanzan sus policías en persecución de los fumadores en pipa, otros son bastante 
fuertes para no dejarse conmover por los mítines más turbulentos. Pero debe observarse que 
para todo Estado, el juego recíproco de las individualidades, los altos y bajos de su vida 
cotidiana son, en cierto modo, una parte abandonada al azar, una parte que tiene, sí, que 
abandonarles, a falta de poder canalizarla útilmente. Ciertos Estados hacen como el fariseo que 
se tragaba los camellos y hacía remilgos ante una mosca, en tanto que otros son más 
tolerantes; en estos últimos, los individuos son más libres. Pero libre, no lo soy en ningún 
Estado. Su famosa tolerancia no se ejerce más que en favor de lo que es inofensivo y carente 
de peligro; no es más que su indiferencia ante las cosas insignificantes; un despotismo más 
imponente, más augusto y más orgulloso. Cierto Estado ha manifestado durante algún tiempo 
veleidades de elevarse por encima de las disputas literarias y permitir a todos entregarse a ellas 
a su pleno agrado. Inglaterra lleva la cabeza demasiado alta para oír el rumor de la multitud y 
oler el humo del tabaco. Pero, ¡ay de la literatura que ataca el Estado mismo, ay de las 
revueltas populares que ponen al Estado en peligro! En el Estado a que hacíamos alusión se 
sueña con una ciencia libre, y en Inglaterra, con una vida popular libre. 

El Estado deja jugar libremente todo lo posible a los individuos, con tal que no tomen su juego 
en serio y no pierdan de vista al Estado. No pueden establecerse de hombre a hombre 
relaciones que no sean turbadas por la vigilancia e intervención superior. Yo no puedo hacer 
todo aquello que sería capaz, sino sólo hacer todo aquello que el Estado me permite hacer; no 
puedo hacer valer ni mis pensamientos, ni mi trabajo, ni, en general, nada de lo que es Mío. 

El Estado no persigue más que un fin: limitar, encadenar, sujetar al individuo, subordinarlo a 
una generalidad cualquiera. No puede subsistir sino a condición de que el individuo no sea para 
sí mismo Todo en Todo; implica la limitación del Yo, mi mutilación y mi esclavitud. Jamás el 
Estado se propone estimular la libre actividad del individuo, la sola actividad que alienta es la 
que se refiere al fin que él mismo persigue. Jamás es capaz el Estado de producir nada 
colectivo, no se puede decir que un tejido es la obra colectiva de las diferentes partes de una 
máquina, es más bien la obra de toda la máquina, considerada como una unidad; lo mismo 
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ocurre con todo lo que sale de la máquina del Estado, porque el Estado es el resorte que pone 
en movimiento los rodajes de los espíritus individuales, de los que ninguno sigue su propio 
impulso. El Estado trata de ahogar toda actividad libre mediante su censura, su vigilancia y su 
policía, y considera su deber estrangularla, porque debe conservarse a sí mismo. El Estado 
quiere hacer del hombre alguna cosa, quiere modelarlo; así el hombre (que viviendo en un 
Estado no es más que un hombre ficticio), en cuanto quiere ser él mismo, se convierte en el 
adversario del Estado y no es nada. No es nada significa: el Estado no lo utiliza, no le concede 
ningún empleo, ninguna comisión, etc. 

E. Bauer, en sus Liberalen Bestrebungen (Reivindicaciones liberales, II, 50), sueña con un 
gobierno que, surgido del pueblo, no pueda nunca encontrarse en oposición con él. Es verdad 
que él mismo retira (pág. 69) la palabra gobierno. En una República no puede haber gobierno, 
no hay lugar más que para un Poder ejecutivo. Pura y simple emanación del pueblo, ese Poder 
no podría oponerse ni a un Poder independiente, ni a principios y funcionarios suyos; no tendría 
otro fundamento, y su autoridad y sus principios no tendrán otra fuente que el pueblo, única y 
suprema potencia del Estado. La noción de gobierno es incompatible con la del Estado 
democrático. Pero eso viene a ser lo mismo. Todo lo que emana, procede o se deriva de una 
cosa, se hace independiente, y, como el niño salido del seno de la madre, se pone 
inmediatamente en oposición con ella. El Gobierno, sin ese carácter de independencia y de 
oposición, no sería absolutamente nada. 

En el Estado libre no hay gobierno , etc. (página 94). Esto quiere simplemente decir que el 
pueblo, cuando es soberano, no se deja gobernar por un poder superior. Pero ¿sucede de otro 
modo en la Monarquía absoluta? ¿Existe un gobierno superior al soberano? Ya se llame el 
soberano príncipe o pueblo, jamás puede haber un gobierno por encima de él. Pero en todo 
Estado absoluto, republicano o libre, habrá siempre un gobierno por encima de Mí, y Yo no 
estaré mejor en uno que en otro. 

La República no es más que una Monarquía absoluta, porque poco importa que el soberano se 
llame príncipe o pueblo: uno y otro son una majestad. 

El régimen constitucional demuestra precisamente que nadie quiere ni puede resignarse a no 
ser más que un instrumento. Los ministros dominan a un Señor, el príncipe, y los diputados lo 
hacen a un Señor, el Señor pueblo. El príncipe debe someterse a la voluntad de los ministros y 
el pueblo debe dejarse llevar cogido de la mano a donde le plazca a las Cámaras. El 
constitucionalismo va más lejos que la República, puesto que en él, el Estado se concibe en su 
disolución. (...) 

Es un político, y lo seguirá siendo por toda la eternidad, aquel que mete el Estado en su cabeza, 
en su corazón, o en ambos a la vez; el poseído del Estado o el creyente en el Estado. 

El Estado es la condición indispensable del desarrollo integral de la humanidad. Ciertamente, lo 
fue tanto tiempo como nos propusimos desarrollar la humanidad; pero ahora que queremos 
desarrollarnos a Nosotros mismos, no puede sernos ya más que un estorbo. 

¿Puede proponerse todavía hoy reformar y mejorar el Estado y el pueblo? Tanto como a la 
nobleza, el clero, la iglesia, etc.; se puede superar, destruir, abolir el Estado, pero no reformarlo. 
No es reformándolo como se convierte un absurdo en una cosa sensata; más vale desecharlo 
inmediatamente. 

En el futuro no se hablará ya del Estado (constitución del Estado, etc.), sino de Mí. Todas las 
cuestiones relativas al Poder soberano, a la Constitución, etc., caen de nuevo así en el abismo 
de que no habría debido salir, su nada. Yo, esta nada, haré brotar de mí mismo mis creaciones. 
(...) 
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Capítulo I 

Al capítulo de la Sociedad pertenece el del partido, cuyas alabanzas se han cantado en estos 
últimos tiempos. 

Hay en el Estado partidos. ¡Mi partido! ¡Quién no tomaría partido! Pero el individuo es único, y 
no es miembro de un partido. Libremente se une, y después se separa libremente. Un partido 
no es otra cosa que un Estado dentro del Estado, y la paz debe reinar en ese pequeño 
enjambre de abejas como en el grande. Aun aquellos que proclaman con más energía que es 
precisa la existencia de una oposición en el Estado, son los primeros en indignarse contra la 
discordia de los partidos. Prueba de que ellos tampoco quieren más que un Estado. Contra el 
individuo y no contra el Estado se rompen todos los partidos. 

Hoy nada se oye más a menudo que la exhortación de fidelidad a su partido; los hombres de 
partido no desprecian nada tanto como a un renegado. Se debe marchar a ojos cerrados tras su 
partido, aprobar y adoptar sin reservas todos sus principios. En verdad, el mal no es tan grande 
aquí como en ciertas sociedades que ligan a sus miembros por leyes o estatutos fijos e 
inmutables (por ejemplo, las órdenes religiosas, la Compañía de Jesús, etc.). Pero el partido 
cesa de ser una asociación desde el momento en que quiere hacer obligatorios ciertos 
principios y ponerlos por encima de toda discusión y de toda crítica: es precisamente ese 
momento el que marca el nacimiento del partido. El partido del absolutismo no puede tolerar en 
ninguno de sus miembros la menor duda sobre la verdad del principio absolutista. Esa duda no 
les sería posible más que si fueran bastante egoístas para querer ser todavía alguna cosa fuera 
de su partido, es decir, para querer ser imparciales. No pueden ser imparciales más que como 
egoístas y no como hombres de partido. Si eres protestante y perteneces al partido del 
protestantismo, no puedes más que mantener a tu partido en el buen camino; en rigor podrías 
purificarlo, pero no rechazarlo. ¿Eres cristiano, estás alistado en el partido cristiano? No puedes 
salir de él en cuanto miembro de ese partido; si haces trasgresión de su disciplina, será sólo 
cuando tu egoísmo, es decir, tu imparcialidad, te impulse a ello. Por esfuerzos que hayan hecho 
los cristianos, hasta Hegel y los comunistas inclusive, para fortificar su partido, han quedado en 
esto: el cristianismo contiene la verdad eterna, por consiguiente basta extraerla, demostrarla y 
completarla. 

En suma, el partido es contrario a la imparcialidad y esta última es una manifestación del 
egoísmo. ¿Qué me importa, por otro lado, el partido? Yo encontraré siempre bastantes 
compañeros que se unan a Mí sin prestar juramento a mi bandera. 

Si alguno pasa de un partido a otro se le llama inmediatamente tránsfugo, desertor, renegado, 
apóstata, etc. La moral, en efecto, exige que uno se adhiera firmemente a su partido; hacerle 
traición es mancharse con el crimen de infidelidad; pero la individualidad no conoce ni 
abnegación ni fidelidad de precepto; permite todo, comprendida la apostasía, la deserción y 
demás. Los morales mismos se dejan dirigir inconscientemente por el principio egoísta cuando 
tienen que juzgar a alguien que abandona su partido para unirse al de ellos, más aún, no tienen 
ningún escrúpulo en ir a reclutar partidarios en el campo opuesto. Sólo que deberían tener 
conciencia de una cosa, y es que es necesario obrar de una manera inmoral para obrar de una 
manera personal, lo que equivale a decir que es preciso saber romper su fe y hasta su 
juramento si uno quiere determinarse a sí mismo en lugar de dejarse determinar por 
consideraciones morales. Un apóstata se pinta siempre bajo colores dudosos a los ojos de las 
gentes de moralidad severa; no le concederán fácilmente su confianza, porque está manchado 
por una traición, es decir, por una inmoralidad. Ese sentimiento es casi general entre las gentes 
de cultura inferior. Los más ilustrados están sobre ese punto, como sobre todos, inciertos y 
turbados; la confusión de sus ideas no les permite tener claramente conciencia de la 
contradicción a que los estrecha necesariamente el principio de moralidad. No se atreven a 
acusar francamente al apóstata de inmoralidad, porque ellos mismos predican, en suma, la 
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apostasía, el paso de una religión a otra, etc.; por otra parte, no se atreven a abandonar su 
punto de apoyo en la moralidad. ¡Qué excelente ocasión, sin embargo, de echarla por la borda! 

¿Los Individuos o los Únicos son un partido? 

¡Eh! ¿Cómo podrían ser únicos si perteneciesen a un partido? 

¿No se puede, pues, ser de ningún partido? Entendámonos. Al entrar en vuestro partido y en 
vuestros círculos, Yo concluyo con vosotros una alianza, que durará tanto tiempo como vuestro 
partido y Yo persigamos el mismo objeto. Pero si hoy me uno todavía a su programa, mañana 
quizá ya no podré hacerlo y le seré infiel. El partido no tiene para Mí nada que me ligue, nada 
obligatorio, y Yo no lo respeto; si deja de agradarme, me vuelvo contra él. 

Los miembros de todo partido que atiende a su existencia y a su conservación, tienen tanta 
menos libertad, o más exactamente, tanta menos personalidad, y carecen tanto más de 
egoísmo, cuando más completamente se someten a todas las exigencias de ese partido. La 
independencia del partido implica la dependencia de sus miembros. 

Un partido, cualquiera que sea, no puede jamás pasarse sin una profesión de fe, porque sus 
miembros deben creer en su principio y no ponerlo en duda sin discutirlo: debe ser para ellos un 
axioma cierto e indudable. En otros términos: se debe pertenecer en cuerpo y alma a su partido, 
de lo contrario, no se es verdaderamente un hombre de partido , sino más o menos egoísta. Si la 
menor duda acerca del cristianismo acosa en Ti, ya no serás un verdadero cristiano, Tú que 
habrás tenido la gran impiedad de examinar el dogma y de arrastrar el cristianismo ante el 
tribunal de tu egoísmo. Te habrás hecho culpable para con el cristianismo, este asunto de 
partido (asunto de partido, porque no es el asunto, por ejemplo, de los judíos, que son de otro 
partido). Pero tanto mejor para ti si un pecado no te espanta; tu audaz impiedad va a ayudarte a 
alcanzar la individualidad. Así, pues, un egoísta, ¿no podrá nunca abrazar un partido, no podrá 
nunca tener un partido? ¡Pues sí; puede con tal que no se deje coger y encadenar por el 
partido! (...) 

Proudhon (como Weitling) cree hacer la peor injuria a la propiedad calificándola de robo. Sin 
querer remover esta cuestión embarazosa, preguntamos simplemente: ¿hay una objeción bien 
seria que hacer al robo? ¿La idea de robo puede subsistir, si no se deja subsistir la idea de la 
propiedad? ¿Cómo se podría robar si no hubiese propiedad? Lo que no pertenece a nadie no 
puede ser robado: el que saca agua del mar no roba. Por consiguiente, la propiedad no es un 
robo; sólo por ella resulta el robo posible. Weitling, que considera todo como la propiedad de 
todos, ha de llegar necesariamente a la misma conclusión que Proudhon: si alguna cosa 
pertenece a todos, el individuo que se la apropia es un ladrón. 

La propiedad privada vive por la gracia del Derecho. El Derecho es su única garantía, porque 
poseer un objeto no es aún ser su propietario; lo que Yo poseo no se convierte en mi propiedad 
más que por la sanción del Derecho; ella no es un hecho, como piensa Proudhon, sino una 
ficción, una idea; una idea, he ahí lo que es la propiedad que engendra el Derecho, la propiedad 
legítima, garantizada. No soy Yo quien hago de lo que poseo mi propiedad, es el Derecho. 

No obstante, se designa bajo el nombre de propiedad el poder limitado que Yo tengo sobre las 
cosas (objeto, animal u hombre) de que puedo usar y abusar a mi agrado; el Derecho romano 
define la propiedad jus utendi et abutendi re sua, quatenus juris ratio patitur, un derecho 
exclusivo e ilimitado; pero la propiedad tiene por condición el poder. Lo que está en mi poder es 
mío. En tanto que mantengo mi situación de poseedor de un objeto, sigo siendo su propietario; 
no si se me escapa, sea cualquiera la fuerza que me lo quite (el hecho, por ejemplo, de que Yo 
reconozca que otro tiene derecho a él). Propiedad y posesión vienen, pues, a ser lo mismo. No 
es un derecho exterior a mi poder el que me hace legítimo propietario, sino mi poder mismo y 
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sólo él; si lo pierdo, el objeto se me escapa. Desde el día en que los romanos no tuvieron ya la 
fuerza de oponerse a los germanos, Roma y los despojos del mundo que diez siglos de 
omnipotencia habían acumulado dentro de sus murallas, pertenecieron a los vencedores, y 
sería ridículo pretender que los romanos quedaran, no obstante, sus legítimos propietarios. 
Toda cosa es la propiedad de quien sabe tomarla y guardarla, y queda siendo de él, en tanto 
que no le es recogida; así, la libertad pertenece al que la toma. 

El poder decide la propiedad; el Estado (ya sea el Estado de los burgueses, de los indigentes, o 
lisa y llanamente, de los hombres), siendo el único poderoso, es también el único propietario; 
Yo, el Único, no tengo nada; no soy más que un colono en las tierras del Estado, soy un vasallo, 
y por consiguiente un siervo. Bajo la dominación del Estado, ninguna propiedad es Mía. 

Yo quiero aumentar mi valor, quiero elevar el precio de todas las propiedades de que está 
hecha mi individualidad, ¿y habría de despreciar la propiedad? ¡Jamás! Del mismo modo que 
nunca he sido apreciado porque siempre se ponía por encima de Mí al pueblo, la humanidad y 
otras cien abstracciones, tampoco se ha reconocido plenamente hasta hoy el valor de la 
propiedad. La propiedad no era más que la propiedad de un fantasma, del pueblo, por ejemplo: 
mi existencia toda entera pertenecía a la patria; Yo y, como consecuencia, todo lo que llamaba 
mío, pertenecía a la patria, al pueblo, al Estado. 

Se pide a los Estados que pongan fin al pauperismo. Tanto valdría pedirles que se cortasen la 
cabeza y la pusieran a sus pies, porque en tanto que el Estado es un Yo, el Yo individual debe 
reducirse a ser un pobre diablo, un no-Yo. El interés del Estado es enriquecerse él mismo; poco 
le importa que Pedro sea rico y Pablo pobre; igual querría que fuese Pablo el rico y Pedro el 
pobre, mira al uno enriquecerse y al otro empobrecerse sin conmoverse por su juego de 
báscula. Como individuos, todos son realmente iguales ante su faz. Y en eso tiene razón: pobre 
y rico no son para él nada, lo mismo que ante Dios todos somos pobres pecadores. Por otra 
parte, el Estado tiene un interés muy grande en que esos mismos individuos que hacen de él su 
Yo, compartan sus riquezas: él los hace participar de su propiedad. La propiedad, de la que 
hace un cebo y una recompensa para los individuos, le sirve para amansarlos; pero sigue 
siendo su propiedad, y nadie tiene su disfrute sino en tanto que lleva en su corazón el Yo del 
Estado, como miembro leal de la sociedad que es; en caso contrario, la propiedad es 
confiscada o se funde en procesos ruinosos. La propiedad es y sigue siendo, pues, la propiedad 
del Estado, sin ser nunca la propiedad del Yo. Decir que el Estado no arrebata arbitrariamente 
al individuo lo que el individuo tiene del Estado, equivale simplemente a decir que el Estado se 
roba a sí mismo. El que es un Yo de Estado, es decir, un buen ciudadano o un buen súbdito, 
goza de su feudo con toda seguridad, pero goza de él como Yo del Estado, y no como Yo 
propio, como individuo. Es lo que expresa el Código cuando define la propiedad, lo que Yo 
llamo mío por Dios o por el Derecho. Pero Dios y el Derecho no lo hacen mío más que si el 
Estado no se opone a ello. 

En casos de expropiación, de requisa de armas, etcétera, o también, por ejemplo, cuando el 
fisco recoge una sucesión cuyos derechohabientes no se han presentado en los plazos legales, 
el principio, habitualmente vedado, salta a la vista de todos; el pueblo, el Estado, es el único 
propietario; el individuo no es más que un arrendatario. 

Yo quería decir esto: el Estado no puede proponerse que un individuo sea propietario en su 
propio interés, no puede querer que yo sea rico, ni siquiera que Yo posea tan sólo alguna 
holgura; en cuanto soy Yo, el Estado nada puede reconocerme, nada permitirme, nada 
concederme. El Estado no puede obviar el pauperismo, porque la indigencia es mi indigencia. El 
que no es más que lo que hacen de él las circunstancias o la voluntad de un tercero (el Estado), 
tampoco posee, y ello es perfectamente justo, más de lo que ese tercero le concede. Y ese 
tercero no le dará más de lo que merece, es decir, el salario de sus servicios. No es él quien se 
hace valer y quien saca de sí mismo el mejor partido posible, es el Estado. 
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La economía política trata con predilección sobre esta cuestión. Sin embargo, traspasa el 
dominio de la política y excede en cien codos del horizonte del Estado, y no conoce más 
propiedad que la suya y no puede repartir más que ella. El Estado no puede hacer otra cosa 
que someter la posesión de la propiedad a condiciones, como lo somete todo; por ejemplo, el 
matrimonio cuya validez depende de su sanción. Pero una propiedad no es mi propiedad más 
que si es Mía sin condiciones; sólo si estoy incondicionado puedo ser propietario, unirme a la 
mujer que amo y dedicarme libremente a una actividad. 

El Estado no se preocupa ni de Mí, ni de lo Mío, no se preocupa más que de Sí y de lo Suyo; si 
tengo un valor a sus ojos, sólo es como su hijo, el hijo del país, etc., como Yo mismo, no soy 
nada para él. Mi vida, sus altos y bajos, mi fortuna o mi ruina, no son para el Estado más que 
una contingencia, un accidente. Pero si Yo y lo Mío no somos para él más que un accidente, 
¿qué prueba eso sino que él es incapaz de comprenderme? Yo excedo a su comprensión, o en 
otros términos, su inteligencia es demasiado corta para comprenderme. Lo que explica, por otra 
parte, que no pueden hacer nada por Mí. 

El pauperismo es un corolario de la pauperización de Mí, de mi impotencia para hacerme valer. 
Así, Estado y pauperismo son dos fenómenos inseparables. El Estado no admite que Yo me 
aproveche de Mí mismo, y no existe más que a condición de que Yo carezca de valor; siempre 
tiende a sacar provecho de mí, es decir, explotarme, despojarme, o hacerme servir para alguna 
cosa, aunque no fuese más que para cuidar de una prole (proletariado) quiere que Yo sea su 
criatura. 

El pauperismo no podrá ser superado hasta el día en que mi valor no dependa más que de Mí, 
lo fije Yo mismo y Yo mismo establezca su precio. Si quiero verme en alza, cosa Mía es 
alzarme y levantarme. 

Haga lo que haga, ya fabrique harina o algodón, o extraiga con gran esfuerzo el carbón y el 
hierro de la tierra, ése es mi trabajo y Yo mismo quiero extraer de él todo el provecho posible. 
Quejarme no serviría de nada, mi trabajo no será pagado en lo que vale; el comprador no me 
escuchará y el Estado hará igualmente oídos sordos hasta el momento en que crea necesario 
apaciguarme para prevenir la explosión de mi terrible poder. Pero esas medidas de 
aplacamiento que usa a guisa de válvula de seguridad son todo lo que Yo puedo esperar de él; 
si se me ocurre reclamar más, el Estado se volverá contra Mí y me hará sentir sus uñas y sus 
garras, porque es el Rey de los animales, el león y el águila. Si el precio que él fija a mi trabajo 
y a mis mercancías no me satisface, y si intento fijar Yo mismo el valor correspondiente a mis 
productos, es decir, me las compongo para que Yo sea pagado por mis esfuerzos, chocaré con 
un desahucio absoluto en el consumidor. Si este conflicto se desenlazara por un acuerdo entre 
las dos partes, el Estado no encontraría en ello nada que replicar, porque le importa poco cómo 
los particulares se arreglan entre sí, desde el momento en que no causa ningún perjuicio a su 
inteligencia. No se juzga ofendido ni puesto en peligro más que, cuando al no encontrar un 
terreno de acuerdo, los antagonistas llegan a las manos. Son esas relaciones inmediatas de 
hombre a hombre lo que el Estado no puede tolerar; debe interponerse como mediador, tiene 
que intervenir. El Estado, asumiendo ese papel de intercesor, ha venido a ser lo que era 
Jesucristo, lo que eran la Iglesia y los Santos, un mediador. Separa a los hombres y se 
interpone entre ellos como Espíritu. (...) 


Capítulo II 

El Estado me permite sacar provecho de todos mis pensamientos y utilizarlos en mi relación con 
los hombres (ya saco de ellos un precio con el solo hecho, por ejemplo, de que me valen el 
aprecio o la admiración de los oyentes); el me lo permite, pero con la condición de que mis 
pensamientos sean sus pensamientos. Si alimento, por el contrario, pensamientos que él no 
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puede aprobar, es decir, hacer suyos, me prohíbe formalmente realizar su valor, cambiarlos y 
relacionarme con ellos. Mis pensamientos no son libres, sino cuando el Estado lo permite, es 
decir, cuando son pensamientos del Estado. Él no me deja filosofar con libertad, si no me 
muestro filósofo de Estado ; pero no puedo filosofar contra el Estado, aunque él me permita con 
gusto remediar sus imperfecciones, enderezarlo. Lo mismo, pues, que yo no puedo considerar 
mi Yo como legítimo más que si lleva la estampilla del Estado y puede exhibir los certificados y 
pasaportes que este último le ha concedido graciosamente, de igual modo no estoy autorizado 
a hacer valer lo Mío más que si lo tengo por lo suyo, por un feudo dependiente del Estado. Mis 
caminos deben ser sus caminos, de lo contrario me tapa la boca. Nada es más temible para el 
Estado que el valor del Yo; no hay nada de lo que deba separarme más cuidadosamente, que 
de toda ocasión de valorarme Yo mismo. Yo soy el adversario inconciliable del Estado, que no 
puede escapar al torno del dilema: él o Yo. Así no trata solamente de paralizar el Yo, sino 
además, de alquilar lo Mío. No hay en el Estado ninguna propiedad, es decir, ninguna 
propiedad del individuo: no hay más que propiedades del Estado. Lo que Yo tengo, no lo tengo 
más que por el Estado; lo que soy, no lo soy sino por él. Mi propiedad privada es la que el 
Estado me concede de su propiedad y en la medida que la limita (la priva) a otros de sus 
miembros, es una propiedad del Estado. 

Pero por más que haga el Estado, Yo siento cada vez más claramente que me queda un poder 
considerable; tengo un poder sobre Mí mismo, es decir, sobre todo lo que no es, ni puede ser 
más que Mío y que no existe sino porque es Mío. 

¿Qué hacer cuando mi camino no es ya el suyo, cuando mis pensamientos no son ya los 
suyos? Pasar de largo y no contar más que conmigo mismo y sobre Mí mismo. Mi propiedad 
real, aquella de que puedo disponer a mi agrado, con la que puedo traficar a mi gusto, son mis 
pensamientos, a los que no hace falta una sanción y que me importa poco ver legitimar por un 
destino, una autorización o una gracia. Siendo Míos, son mis criaturas y Yo puedo 
abandonarlos por otros; si los cedo a cambio de otros, esos otros vienen a ser, a su vez, mi 
propiedad. 

¿Qué es, pues, mi propiedad? Lo que está en mi poder y nada más. ¿A qué estoy 
legítimamente autorizado? A todo aquello que puedo. Yo me doy el derecho de propiedad sobre 
un objeto por el solo hecho de que me apodero de él, o en otros términos, me hago propietario 
de derecho cada vez que me hago propietario por la fuerza; al darme el poder, me doy el título. 

Mientras no podáis arrebatarme mi poder sobre una cosa, esa cosa sigue siendo mi propiedad. 
¡Pues bien, sea! ¡Que la fuerza decida de la propiedad y Yo esperaré todo de mi fuerza! El 
poder ajeno, el poder que yo dejo a otro ha hecho de mí un siervo; ¡que mi propio poder haga 
de mí un proletario! Vuelva yo, pues, a entrar en posesión del poder que he abandonado a los 
demás, ignorante como era de la fuerza de mi poder. A mis ojos, mi propiedad se extiende 
hasta donde se extiende mi brazo; Yo reivindicaré como mío todo lo que soy capaz de 
conquistar y extenderé mi propiedad hasta donde llegue mi derecho, es decir, mi poder. 

El egoísmo, el interés personal han de decidir, y no el principio de amor, las razones 
sentimentales como caridad, indulgencia, benevolencia o siquiera equidad y justicia (porque la 
justicia también es un fenómeno de amor, un producto del amor); el amor no conoce más que el 
sacrificio y exige la abnegación. ¿Sacrificar alguna cosa? ¿Privarse de alguna cosa? El egoísta 
ni lo piensa; dice simplemente: ¡aquello de lo que tengo necesidad me es preciso y lo tendré! 

Todas las tentativas de someter la propiedad a leyes racionales tienen su fuente en el amor y 
conducen a un borrascoso océano de reglamentaciones y de coerción. El socialismo y el 
comunismo tampoco constituyen una excepción. Cada cual debe estar provisto de medios de 
existencia suficientes y poco importa que estos medios los encuentre, según la idea socialista, 
en una propiedad personal, o que, con los comunistas, los obtenga de la comunidad de bienes. 
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Los individuos no conocerán más que la dependencia. El tribunal arbitral a quien encarguéis de 
repartir equitativamente los bienes no me concederá más que la parte que me haya medido su 
espíritu de equidad, su benévolo cuidado de las necesidades de todos. Yo, el individuo, no veo 
menor obstáculo en la riqueza de la colectividad que en la riqueza de los demás individuos, 
porque ni una ni otra me pertenecen. Ya estén los bienes en manos de la comunidad que me 
concede una parte, o en manos de los particulares, resulta siempre para mí la misma coerción, 
puesto que en ningún caso puedo disponer de ellos. Más aún, aboliendo la propiedad personal, 
el comunismo se constituye en un nuevo Estado, un status , un orden de cosas destinado a 
paralizar la libertad de mis movimientos, un poder soberano superior a Mí; él se opone con 
razón a la opresión de los individuos propietarios, de los que Yo soy víctima, pero el poder que 
da a la comunidad es más tiránico aún. 

El egoísmo sigue otro camino para la supresión de la miseria de la plebe. Él no dice: aguarda lo 
que una autoridad cualquiera, encargada de repartir los bienes en nombre de la comunidad, te 
dé en su equidad (porque de un don es de lo que se trata siempre en los Estados, recibiéndolo 
cada uno según sus méritos, es decir, sus servicios); él dice: pon la mano sobre aquello que 
necesitas y tómalo. Es la declaración de guerra de todos contra todos. Sólo Yo soy juez de lo 
que quiero tener. 

En verdad, esa sabiduría no es nueva, pues eso siempre lo han hecho los egoístas. Poco 
importa que la cosa no sea nueva si sólo desde hoy se tiene conciencia de ella; y esa 
conciencia no puede pretender una gran antigüedad (a menos que la hagáis remontar a las 
leyes de Egipto y de Esparta); bastaría vuestra objeción y el desprecio con que habláis del 
egoísta para probar que está poco extendida. Lo que es preciso decir es que el acto de poner la 
mano sobre un objeto despreciable es puramente el hecho del egoísta consciente y 
consecuente consigo mismo. 

Sólo cuando no espere ya ni de los individuos ni de la comunidad lo que puedo darme Yo 
mismo, escaparé de las cadenas del amor; la plebe no dejará de ser plebe hasta el día en que 
tome lo que necesita. No es plebe sino porque teme tomarlo y teme el castigo que seguiría. 
Tomar es un pecado, tomar es un crimen; he ahí el dogma, y ese dogma por sí mismo basta 
para crear la plebe; pero si la plebe continúa siendo lo que es, ¿de quién será culpa? De ella, 
en primer término, que admite ese dogma, y en segundo lugar de quienes por egoísmo (para 
devolverles su injuria favorita), quieren que sea respetado. No se tiene conciencia de esta 
nueva sabiduría, y la vieja conciencia del pecado es la causa de ella. 

Si los hombres llegan a perder el respeto de la propiedad, cada individuo tendrá una propiedad, 
lo mismo que todos los esclavos se hacen hombres libres desde que dejan de respetar en su 
Señor a un Señor. Entonces podrán concluirse alianzas entre individuos, asociaciones egoístas, 
que tendrán por efecto multiplicar los medios de acción de cada cual y afirmar su propiedad, sin 
cesar amenazada. 

Según los comunistas, la comunidad debe ser propietaria. Por el contrario, Yo soy propietario, y 
no hago más que entenderme con otros acerca de mi propiedad. Si la comunidad va contra mis 
intereses, Yo me sublevo contra ella y me defiendo. Soy propietario, pero la propiedad no es 
sagrada. ¿No seré; pues, meramente poseedor? ¡Eh, no! Hasta hoy, no se era poseedor, no se 
tenía una parcela, sino porque igualmente se dejaba a otros la propiedad de su parcela. Pero 
en adelante todo me pertenece; soy propietario de todo lo que necesito y puedo apoderarme. Si 
el socialista dice: la Sociedad me da lo que me hace falta, el egoísta responde: Yo tomo lo que 
necesito. Si los comunistas obran como indigentes, el egoísta obra como propietario. 

Todas las tentativas basadas en el principio del amor que tienen por objeto el alivio de las 
clases miserables han de fracasar. La plebe sólo puede ser ayudada por el egoísmo: esta 
ayuda debe prestársela a sí misma, y eso es lo que hará. La plebe es un poder, con tal que no 
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se deje domar por el miedo. Las gentes perderían todo respeto de no haberles enseñado a 
tener miedo, decía el espantajo del gato con botas. Por consiguiente, la propiedad no puede, ni 
debe abolirse; de lo que se trata es de arrebatársela a los fantasmas para convertirla en mi 
propiedad. Entonces se desvanecerá esa ilusión de que Yo no pueda tomar todo cuanto 
necesite. 

¡Pero de cuántas cosas tiene el hombre necesidad! Quién tiene necesidad de mucho y se 
ingenia para tomarlo, ¿se ha creído nunca en falta por apropiárselo? Napoleón ha tomado 
Europa y los franceses Argel. Lo que convendría es que el populacho al que paraliza el respeto, 
aprenda, por fin, a procurarse lo que le hace falta. Si va demasiado lejos y si os juzgáis 
ofendidos, ¡pues bien!, defendeos; no debéis hacerle regalos benévolamente. Cuando él se 
conozca, o más bien, cuando se reconozca como populacho, lo rechazarán de la misma 
manera que rehusarán vuestras limosnas. Pero es perfectamente ridículo declarar pecador y 
criminal a quien ya no pretende vivir de vuestros beneficios y quiere salir adelante por él mismo. 
Vuestros dones lo engañan y le hacen perder la paciencia. Defended vuestra propiedad, seréis 
fuertes; pero si queréis guardar la facultad de dar y gozar tantos más derechos políticos cuantas 
más limosnas podáis hacer (impuesto de los pobres), eso durará tanto como lo toleren quienes 
agraciáis. 

La cuestión de la propiedad no es, creo haberlo mostrado, tan sencilla de resolver como se lo 
imaginan los socialistas e incluso los comunistas. No será resuelta más que por la guerra de 
todos contra todos. Los pobres no llegarán a ser libres y propietarios más que cuando se 
insurreccionen, se subleven, se eleven. Les deis, lo que les deis, querrán siempre más, porque 
no quieren nada menos que la supresión de todo don. 

Se preguntará. Pero ¿qué pasará cuando quienes carecen de fortuna hayan cobrado ánimos? 
¿Cómo se realizará la nivelación? Tanto valdría pedirme que sacara el horóscopo de un niño. 
¿Lo que hará un esclavo cuando haya roto sus cadenas? ... Aguardad y lo sabréis. (...) 


Capítulo III 

El principio de la competencia está estrechamente ligado al principio de la ciudadanía. ¿Es otra 
cosa que la igualdad? Y la igualdad, ¿no es precisamente un producto de esa Revolución que 
hizo la burguesía o la clase media? Nada impide a nadie rivalizar con todos los demás 
miembros del Estado (excepto el príncipe, porque representa al Estado), cada cual puede tratar 
de elevarse al rango de los demás e incluso superarlo, hasta arruinarlos, despojarlos y 
arrancarles hasta los últimos jirones de su fortuna. Eso prueba con toda evidencia que ante el 
tribunal del Estado cada uno no tiene el valor más que de un simple individuo y no debe contar 
con ningún favor. Superaos el uno al otro, exaltaos el uno al otro cuanto queráis y cuanto 
podáis, yo, el Estado, no tengo nada que ver en ello. Sois libres de competir entre vosotros, sois 
competidores y la competencia es vuestra posición social. Pero ante mí, el Estado, no sois más 
que simples individuos. 

La igualdad que se ha establecido teóricamente como principio entre todos los hombres, 
encuentra su aplicación y su realización práctica en la competencia, porque la igualdad no es 
más que la libre competencia. Todos son, frente al Estado, simples particulares y en la 
Sociedad, es decir, en la relación de unos con otros, competidores. 

Yo no tengo que ser más que un simple individuo para poder competir con cualquier otro 
hombre, excepto el príncipe y su familia. Esta libertad era en tiempos pasados imposible, puesto 
que no se gozaba de la libertad de hacerse valer más que en la corporación y por la 
corporación. Bajo el sistema de las corporaciones y del feudalismo, el Estado concedía 
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privilegios, en tanto que bajo el régimen de la competencia y del liberalismo se limita a otorgar 
patentes (título dado a un candidato, estableciendo que tal profesión le está abierta). 

Pero la libre competencia, ¿es realmente libre? ¿Es siquiera verdaderamente una competencia, 
es decir, un concurso entre las personas? Es lo que pretende ser, puesto que funda su derecho 
precisamente en ese título. En efecto, se origina del hecho que las personas han sido liberadas 
de toda dominación personal. ¿Puede decirse que la competencia es libre cuando el Estado, 
soberano por el principio de la burguesía, se ingenia en restringirla de mil maneras? 

Ved un rico fabricante que hace grandes negocios y al que yo querría hacerle la competencia. 

Hazla -dice el Estado por mi parte, nada veo que se oponga a que la hagas como persona. 

¡Sí, pero me haría falta un lugar para mi instalación, me haría falta dinero! 

Esto es grave, pero si no tienes dinero, no puedes pensar en competir. Y no cabe que Tú tomes 
nada a nadie, porque yo protejo la propiedad y sus privilegios. 

La libre competencia no es Ubre porque los medios de competir, las cosas necesarias para la 
competencia, me faltan. Contra mi persona, nada se tiene que objetar; pero como yo no tengo 
la cosa, preciso es que mi persona renuncie. ¿Y quién está en posesión de los medios, quién 
tiene esas cosas necesarias? ¿Es quizá tal o cual fabricante? ¡No; porque en ese caso, yo 
podría apropiármelas! El único propietario es el Estado; el fabricante no es propietario; lo que 
posee no lo tiene más que a titulo de concesión, de depósito. 

¡Vamos, sea! Si no puedo nada contra el fabricante, me voy a competir con ese profesor de 
Derecho; es un necio, y yo sé cien veces más que él: haré desertar a su auditorio. 

¿Has hecho tus estudios, amigo mío, y te has promocionado? 

No; más ¿para qué? Poseo ampliamente los conocimientos necesarios para esa enseñanza. 

Lo siento; pero aquí la competencia no es Ubre. Contra tu persona nada hay que decir, pero la 
cosa esencial te falta; el diploma de doctor. ¡Y ese diploma, yo, el Estado, lo exijo! Pídemelo 
primero muy cortésmente y luego veremos lo que hay que hacer. 

He aquí a qué se reduce la libertad de la competencia. Preciso es que el Estado, mi Señor, me 
confiera el derecho a competir. 

Pero además, ¿son en realidad las personas quienes compiten? ¡No, una vez más son las 
cosas! El dinero, en primer lugar, etc. 

En la lucha habrá siempre vencidos (así el poeta mediocre deberá ceder la palma, etc.). Pero lo 
que importa distinguir es si los medios que faltan al competidor desgraciado son personales o 
materiales y pueden adquirirse mediante la capacidad personal, o si únicamente pueden 
obtenerse por un favor, como simples dones; por ejemplo si el pobre ha de dejar su riqueza al 
rico, es decir, regalársela. En suma, si es preciso que Yo aguarde la autorización del Estado 
para obtener los medios o utilizarlos (por ejemplo, cuando se trata de un diploma), esos medios 
son una gracia del Estado. 

Tal es, en el fondo, el sentido de la libre competencia. El Estado considera a todos los hombres 
como sus hijos iguales; libre es cada uno de hacer todo lo que pueda para merecer los bienes y 
los favores que el Estado dispensa. Así todos se lanzan en persecución de la fortuna, de los 
bienes (dinero, empleo, títulos, etc.), en una palabra, de las cosas. 
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En el sentido burgués, todo hombre posee, cada cual es propietario. ¿Cómo explicar, pues, que 
la mayor parte de los hombres tengan tanto como nada? Ello se debe a que la mayor parte son 
plenamente dichosos con ser propietarios, aunque no sea más que de algunos harapos, como 
los niños se regocijan con su primer pantalón o con la primera moneda que se les ha dado. 
Examinemos con detalle esta cuestión. El liberalismo declaró que la esencia del hombre no era 
la propiedad, sino ser propietario. No aplicándola más que al Hombre y no al individuo, la 
extensión de esta propiedad, que sólo interesa al individuo, fue menospreciada. De aquí que el 
egoísmo del individuo, con las manos libres respecto a esta extensión, se lanzara infatigable a 
la competencia. 

El egoísmo feliz debía causar recelos a quien estaba menos favorecido; este último, 
apoyándose siempre sobre el principio de humanidad, planteó la cuestión del cociente de 
reparto de los bienes sociales y la resolvió así: El hombre debe tener tanto como le es 
necesario. 

Pero ¿podrá contentarse con eso mi egoísmo? Las necesidades del Hombre no son, en modo 
alguno, una medida aplicable a Mí, y a mis necesidades, porque Yo puedo necesitar más o 
menos. No, Yo debo tener tanto como soy capaz de apropiarme. 

Cada uno tiene a su disposición los medios de competir, porque esos medios (y ahí está el vicio 
fundamental de la competencia) no dependen de la persona, sino de circunstancias 
enteramente independientes a ella. La mayor parte de los hombres están desprovistos de esos 
instrumentos, y por tanto, de los bienes que podrían obtener de ellos. 

Así, los socialistas reclaman para todos los hombres los instrumentos y aspiran a una sociedad 
que proporcione estos instrumentos a todos. No reconocemos, dicen, tus riquezas (haber), 
como tu riqueza (poder). Tú tendrás que crearte otra riqueza proveerte de otros medios de 
acción que serán tu fuerza de trabajo. El hombre es hombre como poseedor de un haber, como 
el poseedor y por ello respetamos provisionalmente a ese poseedor que llamábamos 
propietario. Tú posees las cosas, mientras no te sean arrebatadas a tu propiedad. 

Quien posee es rico, pero sólo en tanto los demás no lo sean. Y como tu mercancía no 
constituye tu riqueza sino mientras seas capaz de mantenerla en tu posesión, es decir, por tanto 
tiempo como Nosotros no tengamos poder sobre ella, bueno será que tú trates de procurarte 
otros medios de acción, porque nuestro poder supera hoy tu pretendida riqueza. 

Mucho se ha conquistado al poder ser considerado como poseedor. La servidumbre 
desaparece y el hombre que hasta entonces debía la prestación personal a su Señor y era 
aproximadamente la propiedad de este último, viene a ser, a su vez, un Señor. Pero en 
adelante no es suficiente que poseas y tu haber no será reconocido, pero tu trabajar y tu trabajo 
aumentan de valor. Tú no vales a Nuestros ojos sino en la medida en que pones en acción las 
cosas, del mismo modo que en otro tiempo, en tu posesión. Tu trabajo es tu riqueza. En 
adelante, Tú ya no eres dueño o poseedor más que de lo producido por Ti, no de lo heredado. 

Mientras tanto, como no existe posesión cuyo origen no sea la herencia, como todas las 
monedas que forman tu haber tienen la efigie de la herencia y no la efigie del trabajo, preciso es 
que todo sea refundido en el crisol común. Pero ¿es cierto, como lo piensan los comunistas que 
mi riqueza no consista más que en mi trabajo? ¿No consiste más bien en todo aquello de que 
pueda apoderarme? La Sociedad de los trabajadores misma está obligada a convenir en ello, 
puesto que ayuda a los enfermos, a los niños, en una palabra, a los que no pueden trabajar. 
Ellos todavía son capaces, por ejemplo, de que procuréis la conservación de su vida. Y si son 
capaces es porque poseen un poder sobre Vosotros. No concederíais nada a quien no ejerciera 
absolutamente ningún poder sobre vosotros; éste, sólo podría desaparecer. 
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¡Tu riqueza consiste en todo aquello de que puedes apoderarte! Si eres capaz de procurar un 
placer a millares de hombres, esos millares de hombres te darán honorarios, porque está en tu 
poder dejar de serles agradable. Pero si no eres capaz de interesar a nadie, ya puedes morirte 
de hambre. 

¿No debo, pues, Yo, que soy capaz de mucho, tener la ventaja sobre los que pueden menos? 
Henos aquí sentados a la mesa ante la abundancia, ¿voy a abstenerme de servirme lo mejor 
que pueda y a aguardar lo que me toque en un reparto igual? Contra la competencia se levanta 
el principio de la sociedad de los indigentes, el principio del reparto igual. 

El individuo no soporta ser considerado más que como una fracción, una parte alícuota de la 
sociedad, porque es más que eso; su unicidad se subleva contra esa concepción que lo 
disminuye y lo rebaja. 

Por eso no admite que los demás le adjudiquen su parte. No aguarda su riqueza más que de sí 
mismo, y dice: lo que yo soy capaz de procurarme es mi riqueza. ¿Qué riqueza no posee el niño 
en su sonrisa, en sus gestos, en su voz, en el solo hecho de que existe! ¿Sois capaces de 
resistir a su deseo? Así, madre, ¿no le ofreces tu seno, y Tú, padre, no te privas de muchas 
cosas para que no le falte nada? Él os obliga y por eso mismo posee lo que vosotros creéis 
vuestro. Si Yo tengo adhesión a tu persona, tu existencia tiene ya para Mí un valor; si no tengo 
necesidad más que de una de tus facultades, es tu complacencia o tu asistencia la que tiene un 
precio a mis ojos y que yo compro. 

¿No estimas en Mí más que el dinero? Era el caso de los ciudadanos alemanes vendidos por 
dinero y expedidos a América, cuya historia cuenta la odisea. ¿Se dirá que el vendedor debía 
hacer mayor caso de ellos, que se dejaron vender? Él prefería el dinero contante a aquella 
mercancía viviente que no había sabido hacerse preciosa a sus ojos. Si no reconocía en ellos 
un valor mayor es que en definitiva su mercancía no valía gran cosa. 

La práctica egoísta consiste en no considerar a los demás ni como propietarios, ni como 
indigentes o trabajadores, sino en ver en ellos una parte de vuestra riqueza, objetos que os 
pueden servir. Siendo así, no pagaréis nada al que posee (al propietario), no pagaréis nada al 
que trabaja, no daréis más que a quien necesitéis. ¿Tenemos necesidad de un Rey?, dicen los 
americanos del Norte. Y responden: no daríamos un céntimo ni por él ni por su trabajo. 

Cuando se dice que la competencia lo pone todo al alcance de todos, se expresa uno de modo 
inexacto; es más justo decir que, gracias a ella, todo está a la venta. Poniendo todo a la 
disposición de todos, lo entrega a su apreciación y pide un precio. 

Pero a los aficionados les falta con la mayor frecuencia el medio de hacerse compradores: no 
tienen dinero. Con dinero se puede obtener todo lo que está a la venta, pero justamente es el 
dinero lo que falta. ¿Dónde tomar el dinero, esa propiedad móvil o circulante? Sabe, pues, que 
tienes tanto dinero cuanto poder tengas, porque Tú tienes el valor que sabes darte. 

No paga uno con dinero del que puede estar escaso, sino con su riqueza, su poder, pues no se 
es propietario más que de aquello de que se es dueño. Weitling ha imaginado un nuevo 
instrumento de cambio, el trabajo. Pero el verdadero instrumento de pago aún es, como 
siempre, nuestra riqueza. Tú pagas con lo que tienes en tu poder. ¡Piensa, pues, en aumentar 
tu riqueza! 

Concediendo ello, llegamos inmediatamente a la máxima: A cada uno según sus medios. Pero 
¿quién me dará según mis medios? ¿La sociedad? Entonces tendría que someterme a su 
apreciación. No, Yo tomaré según mis medios. 
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¡Todo pertenece a todos! Esta proposición procede también de una teoría fútil. A cada cual 
pertenece solamente lo que él puede. Cuando Yo digo: el mundo es para Mí, ésa es también 
una frase vacía de sentido, a menos que Yo simplemente quiera dar a entender que no respeto 
ninguna propiedad ajena. Sólo es mío lo que Yo tengo en mí poder, lo que depende de mi 
fuerza. No se es digno de tener lo que se deja arrebatar por debilidad; no se es digno porque no 
se es capaz de guardarlo. 

Se hace gran ruido con la injusticia secular de los ricos con los pobres. ¡Como si fuera culpa de 
los ricos que existan pobres, y no fueran también los pobres culpables de que haya ricos! ¿Qué 
diferencia hay entre ellos sino la que separa la potencia de la impotencia y a los capaces de los 
incapaces? ¿Qué crimen han cometido los ricos? ¡Son duros! Pero, ¿quién ha mantenido a los 
pobres, quién ha atendido su subsistencia cuando ya no podían trabajar, quién ha esparcido 
con profusión las limosnas, esas limosnas cuyo nombre mismo significa compasión? Los ricos, 
¿no fueron siempre compasivos ? ¿No fueron siempre caritativos ? Y los impuestos para los 
pobres, los hospicios, los establecimientos de beneficencia de toda especie, ¿de dónde vienen? 

Pero todo eso no os basta. Los ricos deberían, ¿no es eso? repartir con los pobres. En una 
palabra deberían suprimir la miseria. Sin contar con que apenas hay uno de vosotros que 
consintiera en repartir, y que ése sería un loco, preguntaos: ¿Por qué los ricos habrían de 
despojarse y sacrificarse cuando a los pobres esta acción les sería mucho más provechosa? 
Tú, que percibes un peso al día, eres un rico al lado de millares de hombres que viven con diez 
sueldos; ¿tu interés es repartir con ellos, o más bien es el suyo? 

Cuando menos, la competencia está ligada a la intención de hacer las cosas lo mejor posible, lo 
más lucrativamente posible, con el menor gasto y el mayor beneficio que cabe. Así, no se 
estudia más que para crearse una posición ( Brotstudium ), se aprenden las reverencias y las 
buenas maneras, se procura adquirir la rutina y el conocimiento de los negocios, se trabaja por 
la forma. Y si aparentemente se trata de cumplir bien las funciones propias, no se tiende en 
realidad más que a hacer un buen negocio. Se trabaja en una profesión cualquiera, según se 
dice, por amor del oficio, pero en realidad por amor del beneficio. Si alguien se hace censor no 
es porque el oficio sea atractivo, sino porque la posición no es desagradable, y se puede 
ascender posteriormente. No faltará quien quisiera administrar, hacer justicia, etc., con toda 
conciencia, pero teme ser trasladado o separado: ante todo, es preciso vivir. 

Toda esa práctica es, en suma, una lucha por esta querida vida, una serie de esfuerzos 
interrumpidos para ascender gradualmente a un mayor o menor bienestar. Y todas sus penas y 
todos sus cuidados no producen a la mayor parte de los hombres más que una vida amarga, 
una amarga indigencia. ¡Tanto ardor por tan poca cosa! 

Una infatigable ansia de botín no nos deja respirar y detenernos en un goce apacible. No 
conocemos la alegría de poseer. 

La organización del trabajo no se refiere sino a aquellos trabajos que otros pueden hacer en 
nuestro lugar, por ejemplo, el del carnicero, el del labrador, etc., pero hay trabajos que siguen 
siendo de la incumbencia del egoísmo, puesto que nadie puede ejecutar por Vosotros el cuadro 
que pintáis, producir vuestras composiciones musicales, etc., nadie puede hacer la obra de 
Rafael. Estos últimos trabajos son los de un Único, son las obras que solamente este Único 
puede llevar a cabo mientras que los primeros son trabajos banales que podrían llamarse 
humanos, puesto que en ellos, la individualidad carece de importancia y cabe enseñarlos más o 
menos a todos los hombres. 

Como la Sociedad no puede tomar en consideración más que los trabajos que presentan una 
utilidad general, los trabajos humanos, su solicitud no puede extenderse a la obra del Único; su 
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intervención en este caso podría ser incluso perjudicial. El Único podrá, sí, elevarse en la 
Sociedad por su trabajo, pero la Sociedad no puede elevar al Único. 

Por consiguiente, siempre es de desear que nos unamos para los trabajos humanos, a fin de 
que no absorban ya todo nuestro tiempo y nuestros esfuerzos como lo hacían bajo el régimen 
de la competencia. Desde ese punto de vista, el comunismo está llamado a dar sus frutos. 
Aquello de que todo el mundo es capaz o puede hacerse capaz estaba antes del advenimiento 
de la burguesía en poder de algunos y negado a todos los demás: era el tiempo del privilegio. 
La burguesía consideró justo permitir a todos el acceso a lo que parecía convenir a cualquiera 
que sea hombre. Sin embargo, lo que permitía a todos, no lo daba realmente a nadie; 
solamente dejaba a cada cual libre de apoderarse de ello por sus esfuerzos humanos. Todas 
las miradas se dirigieron hacia esos bienes humanos, que desde entonces sonreían a todos los 
transeúntes, y resultó esa tendencia que se oye deplorar a cada instante bajo el nombre de 
materialismo de las costumbres. 

El comunismo trata de frenarlo divulgando la creencia de que los bienes humanos no exigen 
tanto trabajo y que, en una organización juiciosa, pueden obtenerse sin el gran gasto de tiempo 
y de energías al parecer imprescindibles hasta el presente. 

Pero ¿para quién hay que ganar tiempo? ¿Por qué tiene el hombre necesidad de más tiempo 
que el preciso para reanimar sus fuerzas, agotadas por el trabajo? Aquí el comunismo se calla. 

¿Por qué? ¡Pues bien, para gozar de sí mismos como Únicos, después de haber hecho su parte 
como hombres! 

En la primera alegría de verse autorizado a alargar la mano hacia todo lo que es humano, no se 
pensó ya en desear otra cosa y se lanzaron por los caminos de la competencia en persecución 
de lo humano, como si su posesión fuera el objeto de todos nuestros votos. 

Pero después de una carrera desenfrenada se advierte al fin que la riqueza no da la felicidad. Y 
trata uno de procurarse lo necesario con menos gasto y de no consagrarle más que el tiempo y 
los trabajos indispensables. La riqueza se encuentra despreciada y la pobreza satisfecha, la 
indigencia olvidada se convierte en el seductor ideal. 

¿Es necesario que ciertas funciones humanas para las que todo el mundo se cree apto, estén 
mejor remuneradas que las demás y que para alcanzarlas se entreguen todas las fuerzas y toda 
la energía? La frase empleada con tanta frecuencia: ¡Ah, si yo fuese ministro, si yo fuese el... 
eso no pasaría así!, expresa la convicción de que uno se siente capaz de representar el papel 
de uno de esos dignos personajes que gozan de bienes y de privilegios desmesurados en 
comparación de los que ocupan los grados inferiores de la escala social. 


Capítulo IV 

Sin embargo, estos últimos, inspirados primero por la doctrina socialista, más tarde, sin duda, 
también por un sentimiento egoísta, se atreven a preguntar: ¿Qué es, pues, lo que hace la 
seguridad de vuestra propiedad, señores privilegiados? y responden ellos mismos: ¡Vuestra 
propiedad está segura, porque nos abstenemos de atacarla! ¿Y qué nos dais en recompensa? 
No tenéis para la gente menuda más que desprecio y puntapiés, la vigilancia de la policía y un 
catecismo con un principio fundamental: ¡Respeta lo que no es tuyo, lo que pertenece a Otro! 
¡Respeta a los demás, y en particular a tus superiores! A eso respondemos: ¿queréis nuestro 
respeto? Sea, comprádnoslo, he aquí el precio que pedimos por él. Queremos, sí, dejaros 
vuestra propiedad, pero mediante una compensación suficiente. ¿Qué compensación recibimos 
de vosotros por comer patatas, mirándoos tranquilamente sorber vuestras ostras? Compradnos 
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tan sólo estas ostras al precio que nosotros tenemos que compraros las patatas, y podréis 
continuar comiéndolas en paz. ¿Os imagináis quizá que las ostras no son tan Nuestras como 
Vuestras? Clamaríais por la violencia si nos vierais llenar nuestro plato con ellas y ponernos a 
consumirlas por Vosotros, y tendríais razón. Sin violencia, no las tendremos, del mismo modo 
que Vosotros sólo las tenéis porque hacéis violencia sobre Nosotros. 

Pero pasemos a una propiedad que nos toca más de cerca, al trabajo. 

Nosotros padecemos doce horas al día con el sudor en nuestra frente y nos dais por eso 
algunas piezas de bronce. ¡Pues bien! Haceos pagar vuestro trabajo al mismo precio. ¡Eso no 
os resulta! ¿Os imagináis acaso que nuestro trabajo está regiamente pagado, en tanto que el 
vuestro vale un sueldo de veinte mil pesos? Pero si no tasarais el vuestro a tan alto precio, y si 
no dejaseis sacar mejor partido del nuestro, ¿quién os dice que no seríamos capaces de 
producir cosas más importantes que todo lo que habéis hecho hasta aquí con vuestros millares 
de pesos? Si no recibierais más que un salario como el nuestro, os volveríais pronto más 
asiduos para ganar más. Por nuestra parte, proyectamos también trabajos que nos pagaréis 
mejor que con nuestro salario habitual. De acuerdo con tal que se entienda que nadie haga ni 
reciba regalos. 

Y hasta podemos sostener con nuestro propio pecunio a los achacosos, los enfermos y los 
ancianos, para que la miseria no nos los arrebate. Si queremos que vivan, debemos comprar la 
satisfacción de ese deseo. Digo bien: que la compramos; no pienso de ningún modo en una 
miserable limosna. Su vida es también su propiedad, incluso para quienes no pueden trabajar; y 
si queremos (no importa por qué razón) que no nos priven de esa vida que les pertenece, no 
hay otro medio de obtener ese resultado que comprándolo. ¡Sólo que nada de regalos! Guardad 
los Vuestros y no los esperéis ya de Nosotros. Hace siglos que os damos limosna con una 
buena voluntad estúpida; hace siglos que derrochamos el óbolo del pobre y damos al señor lo 
que no es del señor. Se acabó: desatad los cordones de vuestra bolsa, porque desde ahora el 
precio de nuestra mercancía está en un alza enorme. No os tomaremos nada, absolutamente 
nada, pero pagaréis mejor lo que queráis tener. 

Tú, ¿cuál es tu fortuna? -Tengo una hacienda de mil fanegas-. Pues bien, Yo soy tu criado de 
labranza, y de ahora en adelante no labraré ya tu campo más que al precio de cien pesos por 
día. -Entonces tomaré otro. -No lo encontrarás, porque nosotros los trabajadores del campo no 
trabajamos ya más que con esas condiciones, y si se presenta uno que pida menos, ¡qué tenga 
cuidado! 

Aquí está la criada que pide otro tanto, y no la encontrarás ya por bajo de este precio. -¡Pero 
entonces estoy arruinado! -¡Poco a poco! Te quedará siempre tanto como a nosotros; si fuera 
de otro modo, nosotros rebajaríamos lo suficiente para que pudieses vivir como nosotros. -¡Pero 
yo estoy acostumbrado a vivir mejor! -Procura reducir tus gastos. ¿Hemos de ajustarnos 
nosotros con rebaja para que tú puedas vivir bien? 

El rico dirige siempre al pobre estas palabras: -¿Tengo algo que ver con tu miseria? Procura 
salir del paso como puedas: es asunto Tuyo y no Mío. -Sea; velaremos por ello y no dejaremos 
ya a los ricos acaparar en su provecho los medios de los que de nosotros mismos tenemos que 
sacar partido. -Sin embargo, Vosotros, gentes sin instrucción, no tenéis tantas necesidades 
como nosotros. -No importa eso; tomaremos alguna cosa más para ponernos en condiciones de 
procurarnos la instrucción que podamos necesitar. -Y si abatís así a los ricos, ¿quién sostendrá 
todavía las artes y las ciencias? -¡Pues al público toca hacerlo! Escotaremos, así se reúnen 
bonitas sumas. Por otra parte, sabemos cómo vosotros, ricos, alentáis las artes; no compráis 
más que libros insípidos o santas vírgenes de la más lamentable vulgaridad, cuando no es el 
par de pantorrillas de una bailarina.-¡Ah, maldita igualdad! -No, mi buen señor, no se trata aquí 
de igualdad. Queremos sencillamente que se nos cuente por lo que valemos; si valéis más que 
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nosotros, eso no importa, se os contará por más. Lo que queremos es tener un valor, y 
deseamos mostrarnos dignos del precio que paguéis. 

¿Es capaz el Estado de despertar en el asalariado tan animosa confianza y un sentimiento tan 
vivo de su Yo? ¿Puede hacer el Estado que el hombre tenga conciencia de su valor? ¿Osaría 
proponerse tal objeto? ¿Puede querer que el individuo conozca su valor y obtenga de él el 
mejor partido? La cuestión es doble. Veamos lo que el Estado es capaz de realizar en ese 
sentido. Ya que se necesitaría la unanimidad de los criados de labranza, sólo influiría esta 
unanimidad y una ley del Estado sería eliminada por la competencia secretamente. Pero 
¿puede tolerarlo el Estado? Al Estado le es imposible tolerar que las gentes sufran otra coerción 
que la suya; no puede, pues, admitirse que los obreros coligados se hagan justicia contra los 
que quieran ajustarse a un precio demasiado bajo. Supongamos, sin embargo, que el Estado 
haya dictado una ley con la que los obreros estén perfectamente de acuerdo; ¿podría 
consentirlo el Estado en tal caso? 

En ese caso aislado, sí; pero ese caso aislado es más que eso, es un caso de principio; de lo 
que se trata aquí es de la valoración del Yo por sí mismo y, por consiguiente, de su afirmación 
contra el Estado. Hasta ahí, los comunistas estaban de acuerdo con nosotros. Pero la 
valoración del Yo por sí mismo está necesariamente en contraposición, no sólo con el Estado, 
sino también con la sociedad: ella está por encima de la comuna y del comunismo, por 
egoísmo. 

El comunismo convierte el principio de la burguesía de que todo hombre es poseedor 
(propietario), en una verdad indiscutible, una realidad que pone fin a la preocupación de 
adquirir, haciendo que cada cual tenga aquello que necesita. Es la potencia de trabajo de cada 
cual lo que forma su riqueza, y si no hace uso de ella, la culpa es suya. Ninguna competencia 
subsiste ya como estéril (lo que ocurría demasiado a menudo hasta hoy), puesto que todo 
esfuerzo de trabajo tiene por efecto procurarle lo necesario a quien lo efectúa. Cada uno es 
poseedor de modo seguro y sin preocupaciones. Y lo es precisamente porque no busca ya su 
riqueza en una mercancía, sino en su potencia de trabajo. 

Por el trabajo, puedo llegar por ejemplo, a desempeñar funciones de presidente o de ministro; 
esos empleos no exigen más que la instrucción media, es decir, accesible a todo el mundo, o 
una habilidad de que todo el mundo es capaz. Pero si es verdad que esas funciones pueden ser 
ejercidas por todo hombre, cualquiera que sea, no es, sin embargo, más que la fuerza única del 
individuo, propia exclusivamente del individuo, la que les da en cierto modo una vida y una 
significación. Si no cumple sus funciones como un hombre ordinario, sino que gasta en ellas 
todo el tesoro de su unicidad, no queda pagado por el hecho de percibir el sueldo propio del 
empleado o del ministro. Si os ha satisfecho plenamente y queréis continuar beneficiándoos, no 
sólo de su trabajo de funcionario sino, además, de su precioso poder individual, no le pagaréis 
sólo como un hombre que no hace más que la tarea humana, sino, además, como un productor 
único. Haced pagar igual a vuestro propio trabajo. 

No se puede aplicar a la obra de mi unicidad una tasa general como a lo que yo hago en cuanto 
hombre. Sólo respecto a esta última cualidad puede determinarse una tasa. 

Fijad, pues, una tasa general para los trabajos humanos, pero, para ganarla, no sacrifiquéis 
vuestra unicidad. 

Tus necesidades humanas o generales pueden ser satisfechas por la Sociedad; pero a Ti te 
toca buscar la satisfacción de tus necesidades únicas. La Sociedad no puede procurarte una 
amistad o el servicio de un amigo, ni siquiera asegurarte los buenos oficios de un individuo. Y 
sin embargo, tendrás a cada instante necesidad de servicios de este género; en las 
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circunstancias más insignificantes te hará falta alguno para asistirte. No cuentes para eso con la 
Sociedad; pero haz de modo que tengas con qué comprar la satisfacción de tus deseos. 

¿Los egoístas deben conservar el dinero? A la antigua moneda se une la tacha de la posesión 
hereditaria; no hagáis ya nada por ese dinero, y todo su poder se arruina. Tachad la herencia, y 
el sello del magistrado quedará anulado. En el presente, todo es herencia, ya esté el heredero 
en su posesión o no. Si todo eso es vuestro, ¿por qué dejarlo poner bajo sellos, por qué 
inquietarnos por los sellos? 

Más, ¿para qué crear un nuevo dinero? ¿Aniquilaréis acaso la mercancía porque le quitéis el 
sello de la herencia? Pues bien, la moneda es una mercancía, un medio fundamental, una 
riqueza. Porque impide la anquilosis de la riqueza, la mantiene en circulación y opera su 
cambio. Si conocéis mejor instrumento de cambio, adoptadlo, lo acepto, pero seguirá siendo 
aún dinero bajo una nueva forma. No es el dinero el que os hace mal, sino vuestra impotencia 
para obtenerlo. Poned en juego todos vuestros medios, haced valer todos vuestros esfuerzos y 
no os faltará el dinero: será un dinero vuestro, una moneda de vuestro cuño. Pero trabajar no es 
lo que yo llamo poner en juego todos vuestros medios. Los que se contentan con buscar 
trabajo, con tener la voluntad de trabajar bien, están condenados fatalmente, y, por su culpa, a 
convertirse en obreros en paro. 

Del dinero depende la dicha y la desdicha. Si en el período burgués se convierte en un poder, 
es porque se le corteja como a una muchacha, pero nadie se casa con él. 

Quien es favorecido por la suerte se lleva consigo a la novia. El indigente tiene suerte; introduce 
a la joven en su familia que es la Sociedad, y le quita su virginidad. En su casa no es ya la 
doncella, sino la mujer, y con su virginidad desaparece su nombre de familia: la joven doncella 
se llamaba Dinero , y hoy se llama Trabajo, porque Trabajo es el nombre del marido. Está bajo 
la tutela del marido. Para acabar con esta comparación, el hijo del Trabajo y del Dinero, es de 
nuevo una muchacha y virgen, es decir, Dinero, pero con una filiación cierta: ha nacido de 
Trabajo, su padre. Las facciones del rostro, su efigie proceden de otro cuño. 

Finalmente, volvamos, una vez más, a la competencia. La competencia existe porque nadie se 
apropia de su casa y se entiende con los demás a través de ella. El pan, por ejemplo, es un 
objeto de primera necesidad. Luego nada más natural que ponerse de acuerdo para establecer 
una panadería pública. En vez de eso, se abandona ese indispensable suministro a panaderos 
que se hacen competencia. Y así se hace con la carne a los carniceros, el vino a los taberneros, 
etc. 

Abolir el régimen de la competencia no quiere decir favorecer el régimen de la corporación. He 
aquí la diferencia: en la corporación, hacer el pan, etcétera, es causa de los agremiados; bajo la 
competencia, lo sería de quienes desean competir; en la asociación, es la causa de quienes 
tienen necesidad de pan, por consiguiente, la mía, la vuestra: no es la causa de los agremiados 
ni de los panaderos con patente, sino la de los asociados. 

Si Yo no me preocupo de mi causa, preciso es que me contente con lo que a los demás les 
place darme. Tener pan es mi causa, mi deseo y mi afán, no puedo prescindir de él y, sin 
embargo, uno se entrega a los panaderos, sin otra esperanza que obtener de su discordia, de 
sus celos, de su rivalidad, en una palabra, de su competencia, una ventaja con la que no se 
podía contar con los miembros de las corporaciones, que estaban entera y exclusivamente en 
posesión del monopolio de la panadería. Aquello de que cada cual tiene necesidad, cada cual 
también debiera tomar parte en producirlo o en fabricarlo; es su causa, su propiedad, y no la 
propiedad de los miembros de tal corporación o de tal patrono con patente. 
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Reconsideremos de nuevo la cuestión. El mundo pertenece a sus hijos, los hijos de los 
hombres. No es ya el mundo de Dios, sino el mundo de los hombres. El hombre puede 
considerar suyo todo lo que puede procurarse; sólo que el verdadero hombre, el Estado, la 
Sociedad Humana, o la Humanidad velarán para que nadie se apropie más de lo que pueda 
apropiarse en cuanto hombre, es decir, de una manera humana. La apropiación no humana no 
está autorizada por el hombre: es criminal, mientras que la apropiación humana es justa y se 
hace por un camino legal. 

Así es como se habla desde la Revolución. 

Mi propiedad no es una cosa, puesto que ésta tiene una existencia independiente de Mí; sólo mi 
poder es mío. Este árbol no es mío; lo que es mío, es mi poder sobre él, el uso que hago de él. 
Pero ¿cómo se invierte mi poder sobre las cosas? Se dice, Yo tengo un derecho sobre este 
árbol, o bien, es mi legítima propiedad. Si lo he adquirido, es por la fuerza. Se olvida que la 
propiedad no dura sino mientras el poder permanece activo; o más exactamente, se olvida que 
el poder no existe por sí mismo, sino por la fuerza del Yo, y no existe más que en Mí, el 
poderoso. 


Capítulo V 

Se eleva el poder, como otras de mis propiedades (la humanidad, la majestad, etc.) al ser para 
sí ( Fürsichseiend ), de suerte que sigue existiendo aun cuando haya dejado de ser mi poder. 
Así, transformado en fantasma, el poder es el derecho. Ese poder inmortalizado no se extingue 
siquiera con mi muerte, es transmisible ( hereditario ). Así pues, en realidad las cosas pertenecen 
al derecho, no a Mí. 

Todo eso no es más que una apariencia. El poder del individuo no se hace permanente ni se 
convierte en derecho, sino en cuanto a su poder se aúna el poder de otros individuos. La ilusión 
consiste en creer que ya no pueden retirar su poder a quienes lo han otorgado. Aquí reaparece 
el mismo fenómeno del divorcio del poder y del Yo; Yo no puedo recobrar del poseedor la parte 
del poder que le viene de Mí. Uno ha dado plenos poderes, se ha desprendido del poder, ha 
renunciado al poder de tomar mejor partido. 

El propietario puede renunciar a su poder y a su derecho sobre una cosa haciendo son de ello, 
disipándola, etc. ¿Y nosotros no podríamos igualmente abandonar el poder que le hemos 
prestado? 

El hombre legítimo, el hombre justo, no desea hacer suyo lo que no es de él de derecho, o 
aquello a lo que no tiene derecho; no reivindica más que su propiedad legítima. ¿Quién, pues, 
será juez y fijará los límites de su derecho? En última instancia, debe ser el Hombre, porque de 
él se tienen los derechos del hombre. Por consiguiente se puede decir con Terencio, pero en un 
sentido más amplio que humani nihil a me alienum puto, es decir, lo humano es mi propiedad. 
De cualquier manera que uno se arregle, en ese terreno se tendrá inevitablemente un juez, y en 
nuestro tiempo los diversos jueces que uno se había dado, han acabado por encarnarse en dos 
personas mortalmente enemigas: el Dios y el Hombre. Los unos se declaran por el derecho 
divino, los otros por el derecho humano o los derechos del hombre. 

Pero está claro que en ambos casos el individuo mismo no crea su derecho. 

¡Encontradme hoy una sola acción que no ofenda un derecho! A cada instante los derechos del 
hombre son pisoteados por los unos, en tanto que los otros no pueden abrir la boca sin 
blasfemar contra el derecho divino. Dad limosna y ultrajaréis un derecho del hombre, puesto 
que la relación de mendigo a bienhechor no es humana; expresad una duda, pecaréis contra un 
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derecho divino. Comed vuestro pan seco con contento, vuestra resignación será una ofensa a 
los derechos del hombre; comedlo con descontento y vuestros murmullos serán un insulto al 
derecho divino. No hay uno de Vosotros que no cometa a cada instante un crimen; todos 
vuestros discursos son crímenes y toda traba a vuestra libertad de discurrir no es menos 
criminal. Todos Vosotros sois criminales. Sin embargo, no lo sois sino porque os mantenéis 
todos en el terreno del derecho, es decir, porque no sabéis que sois criminales, ni sabéis 
felicitaros por ello. 

La propiedad inviolable o sagrada ha nacido en ese mismo terreno; es un concepto del derecho. 

El perro que ve un hueso en poder de otro no renuncia a él más que si se siente demasiado 
débil. Pero el hombre respeta el derecho de otro a su hueso. Esto es considerado como 
humano, aquello como brutal o egoísta. 

Y por todas partes, como en este caso, lo que es humano es ver en todo alguna cosa espiritual 
(aquí, el derecho), es decir, hacer de cualquier cosa un fantasma, que se puede, sí, arrojar, 
cuando se muestra, pero que no se puede matar. Humano es no considerar lo particular como 
particular, sino como algo general. 

Yo no debo ya a la naturaleza, como tal, ningún respeto; sé que tengo en cuanto a ella todos 
los derechos. Pero estoy obligado a respetar en el árbol del jardín que está ahí su cualidad de 
objeto ajeno (desde un punto de vista más estricto se dice: respetar la propiedad), y no me es 
permitido tocarlo. Y eso no podrá cambiar sino cuando Yo no vea en el hecho de dejar ese árbol 
a otra persona, algo diferente al hecho de dejarle, por ejemplo, mi bastón, es decir, cuando Yo 
haya cesado de considerar ese árbol como algo ajeno a priori, sagrado. Yo, por el contrario, no 
considero un crimen el derribarlo si eso me place; continúa siendo mi propiedad por largo que 
sea el tiempo durante el cual lo he abandonado a otros: era y sigue siendo mío. Yo no veo la 
cualidad de objeto ajeno en la riqueza del banquero más que Napoleón en las provincias de los 
reyes. No tenemos ningún escrúpulo en intentar su conquista y procurarnos por todos los 
medios llegar a ella. Nosotros rechazamos el espíritu de lo ajeno ante el que nos habíamos 
espantado. 

¡Pero es indispensable para eso que Yo no pretenda nada en calidad de Hombre, sino sólo en 
calidad de Yo, de ese Yo que soy! No pretenderé por consiguiente, nada humano, sino sólo lo 
que es mío, o en otros términos, nada de lo que me corresponde en cuanto hombre, sino lo que 
Yo quiero y porque Yo lo quiero. (...) 

Hasta el presente, las relaciones se basaban en el amor, las consideraciones y los servicios 
recíprocos. Si uno debiera santificarse, es decir, entronizar en sí al Ser Supremo y hacer de él 
una verdad y una realidad, también debería ayudar a los demás a realizar su esencia y su 
destino; en ambos casos la esencia del hombre debería contribuir a su realización. Sólo que 
uno no debe hacerse nada de sí, ni de sí mismo, ni de los demás. No se debe nada ni a la 
propia esencia, ni a la de los demás. Todas las relaciones que reposan sobre una esencia son 
relaciones con un fantasma y no con una realidad. Mis relaciones con el Ser Supremo no son 
relaciones conmigo; y mis relaciones con la esencia del Hombre no son relaciones con los 
hombres. 

Del amor, tal como es natural al hombre sentirlo, la civilización ha hecho un mandamiento. Pero 
en cuanto mandato, el amor pertenece al Hombre como a tal y no a Mí: es mi esencia, esa 
esencia que se tiene por tal esencia y no es mi propiedad. Es el Hombre, es decir, la 
humanidad, quien me lo impone; el amor es obligatorio, amar es mi deber. Así, en lugar de 
tener su fuente realmente en mí, la tiene en el hombre en general, del que es la propiedad, el 
atributo particular: El Hombre, es decir, cada hombre, debe amar: amar es el deber y la 
vocación de cada hombre, etc. 
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Preciso es, por consiguiente, que yo reivindique el amor para mí y lo sustraiga al poder del 
Hombre. 

Se ha llegado a concederme como un feudo cuya propiedad pertenece al hombre lo que 
primitivamente era mío, pero sin tazón lógica, instintivamente. Amando he venido a ser un 
vasallo, me he convertido en el siervo de la Humanidad, un simple representante de esa 
especie; cuando Yo obro no como Yo, sino como Hombre, obro como un ejemplar de la especie 
humana, es decir, humanamente. Toda nuestra civilización es un sistema feudal en el que la 
propiedad pertenece al Hombre o a la Humanidad y en el que nada pertenece al Yo. 
Despojando al individuo de todo para atribuir todo al Hombre, se ha fundado una enorme 
feudalidad. El individuo no aparece ya, a fin de cuentas, más que, como radicalmente malo. 

¿Acaso no he de interesarme activamente por la persona de otro? Lejos de eso yo puedo 
sacrificarle con alegría innumerables goces, puedo imponerme privaciones sin número para 
aumentar sus placeres, y puedo por él poner en peligro lo que sin él me sería muy querido: mi 
vida, mi prosperidad, mi libertad. En efecto, para Mí es un placer y una felicidad el espectáculo 
de su felicidad y de su placer. Pero no me sacrifico a él, permanezco egoísta y gozo de él. 
Sacrificándole todo lo que si no fuera por mi amor para él me reservaría, hago una cosa muy 
sencilla y hasta más común en la vida de lo que parece, que prueba únicamente que cierta 
pasión es más fuerte en Mí que todas las demás. El cristianismo también enseña a sacrificar 
todas las demás pasiones a aquélla. Pero sacrificar unas pasiones a otra no es sacrificarme Yo 
mismo, Yo no sacrifico nada a aquello por lo cual soy verdaderamente Yo; no sacrifico lo que, 
propiamente hablando, constituye mi valor, mi individualidad. Pudiera ser que esa enojosa 
eventualidad, se produjese; ocurre esto en el amor como en cualquier otra pasión, desde el 
momento en que la obedezco ciegamente; si el ambicioso, al que su pasión arrastra, es sordo a 
las advertencias que un instante de sangre fría despierta en él, es que ha dejado que esa 
pasión tome las proporciones de una tiranía a la que ha perdido el poder de sustraerse. Ha 
abdicado ante ella porque no sabe ya apartarse de ella y, por consiguiente, liberarse. Está 
poseído. 

Yo también amo a los hombres, no sólo a algunos, sino a cada uno de ellos. Pero los amo con 
la conciencia de mi egoísmo; los amo porque el amor me hace dichoso; amo porque me es 
natural y agradable amar. No conozco obligación de amar. Tengo simpatía por todo ser 
sensible; lo que le aflige me aflige, y lo que le alivia me alivia; Yo podría matarlo, no puedo 
martirizarlo. Por el contrario, el noble y virtuoso filisteo, que es el príncipe Rodolfo de los 
Misterios de París, se ingenia para martirizar a los malvados, porque le exasperan. Mi simpatía 
prueba simplemente que el sentimiento de los que sienten es también el Mío, que es mi 
propiedad; en tanto que el proceder despiadado del hombre de bien (la manera, por ejemplo, 
como trata al notario Ferrand), recuerda la insensibilidad de aquel bandido que, según la 
medida de su cama, cortaba o extendía a la fuerza las piernas de sus prisioneros. La cama de 
Rodolfo, a cuya medida corta a los hombres, es la noción del bien. El sentimiento del derecho, 
de la virtud, etc., vuelve duro e intolerable. Rodolfo no siente como el notario, siente, por el 
contrario, que el malvado tiene lo que ha merecido. No es eso simpatía. Vosotros amáis al 
hombre y eso os sirve de razón para torturar al individuo, al egoísta; vuestro amor al Hombre os 
convierte en los verdugos de los hombres. 

Cuando Yo veo sufrir a quien amo, sufro con él y no tengo reposo mientras no haya intentado 
todo para consolarlo y distraerlo. Cuando Yo le veo alegre, Yo me alegro de su alegría. No se 
sigue de ahí que sea el mismo objeto el que produce su pena o su alegría y el que despierte en 
Mí los mismos sentimientos; eso es, sobre todo, evidente cuando se trata del dolor corporal que 
yo no siento como él; su muela es lo que le hace daño, y lo que me hace daño a Mí es su 
sufrimiento. 
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Y porque Yo no puedo soportar ese pliegue doloroso sobre la frente amada, y, por consiguiente, 
en mi interés, es por lo que lo borro con un beso. Si yo no te amase, podrías fruncir el entrecejo 
tanto como quisieras, sin conmoverme; Yo no quiero disipar más que mi pesar. 

¿Hay ahora alguien o alguna cosa que Yo no ame, y que tenga el derecho de ser amada por 
Mí? ¿Qué es primero, mi amor o su derecho? Los parientes, los amigos, el pueblo, la patria, la 
ciudad natal, etc., en fin, en general mis semejantes (mis hermanos), pretenden tener derecho a 
mi amor y lo reclaman imperiosamente. Lo consideran como su propiedad, y a Mí, si no respeto 
esa propiedad, me consideran como un ladrón que les quita lo que les pertenece. Yo debo 
amar. Pero si el amor es un mandamiento y una ley, preciso es que se me forme y se me 
instruya para él y que se me castigue si llego a infringirlo. Se ejercerá, pues, sobre mí para 
llevarme a amar la más enérgica influencia moral posible. Está fuera de duda que se puede 
excitar e inducir a los hombres al amor tan bien como a las demás pasiones, al odio, por 
ejemplo. El odio se transmite de generación en generación; cabe odiarse únicamente porque los 
antepasados de los unos eran güelfos y los de los otros gibelinos. 

Pero el amor no es un mandato. Como todos mis demás sentimientos, es mi propiedad. 
Conseguid, es decir, comprad mi propiedad y Yo os la cederé. Yo no tengo que amar una 
religión, una patria, una familia, etc., que no saben conquistar mi amor; vendo mi ternura al 
precio que me place fijarla. (...) 

Si he dicho, ciertamente, Yo amo al mundo, puedo con igual exactitud añadir ahora: Yo no lo 
amo, porque Yo lo aniquilo como me aniquilo; Yo lo liquido. No me limito a experimentar por los 
hombres más que un sólo e invariable sentimiento; doy libre curso a todos aquellos de que soy 
capaz. 

¿Por qué no declararlo crudamente? ¡Sí, yo exploto al mundo y a los hombres! Puedo así 
quedar abierto a toda clase de impresiones, sin que ninguna de ellas me arranque a Mí mismo. 
Puedo amar, amar con toda mi alma, y dejar arder en mi corazón el fuego devorador de la 
pasión, sin tomar, sin embargo, al ser amado por otra cosa que por el alimento de mi pasión, un 
alimento que la aviva sin saciarla jamás. Todos los cuidados de que yo le rodeo, no se dirigen 
más que al objeto de mi amor, más que a aquel de quien mi amor tiene necesidad, al bien 
amado. ¡Cuán indiferente me sería, de no existir mi amor! Es mi amor el que mantengo con él, 
no me sirve más que para eso: Yo gozo de él indiscutiblemente. 

Escojamos otro ejemplo muy actual: Yo veo a los hombres sumergidos en las tinieblas de la 
superstición, hostigados por un enjambre de fantasmas. Si procuro, en la medida de mis 
fuerzas, proyectar la luz del día sobre esas apariciones de la noche, ¿creéis que obedece a mi 
amor a los hombres? ¡Eh, no! Escribo porque quiero dar existencia en el mundo a ideas que 
son mis ideas. Si previese que esas ideas tenían que arrebataros la paz y el reposo, si en esas 
ideas que siembro viese los gérmenes de ideas sangrientas y una causa de ruina para muchas 
generaciones, no las esparciría menos. Haced de ellas lo que queráis, haced lo que podáis, eso 
es asunto Vuestro y por ello no me preocupo. Tal vez no os traerán más que el pesar, los 
combates, la muerte, y no serán más que para muy pocos de Vosotros un manantial de placer. 
Si yo tomase a pecho vuestro bienestar, imitaría a la Iglesia que prohíbe a los legos la lectura 
de la Biblia, o a los gobiernos cristianos, que hacen un deber sagrado de defender al hombre 
del pueblo contra los malos libros. 

No sólo no es por amor a Vosotros por lo que expreso lo que pienso, sino que ni siquiera es por 
amor de la verdad. No: 


Canto cual canta el ave 
que en el follaje habita; 
el canto mismo que mi voz produce 
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es mi salario, y es salario real. 

¿Canto? ¡Canto porque soy un cantor! Si para eso me sirvo de Vosotros, es porque tengo 
necesidad de oídos. 

Cuando me encuentro con el mundo (y lo encuentro siempre), Yo lo consumo para aplacar el 
hambre de mi egoísmo: Tú no eres para mí más que un alimento; de igual modo, Tú también 
me consumes y me haces servir para tu uso. No hay entre nosotros más que una relación: la de 
la utilidad, del provecho, del interés. No nos debemos nada uno al otro, porque lo que 
aparentemente pueda deberte, lo debo, cuando más, a Mí. Si para hacerte sonreír me acerco a 
Ti con cara alegre, es porque tengo interés en tu sonrisa y porque mi rostro está al servicio de 
mi deseo. A otras mil personas a quienes Yo no deseo hacerles sonreír, no les sonreiré. (...) 


Capítulo VI 

El estado primitivo del hombre no es el aislamiento o la soledad, sino la sociedad. Al comienzo 
de nuestra existencia nos encontramos ya estrechamente unidos a nuestra madre, puesto que 
aun antes de respirar participamos de su vida. Cuando después abrimos los ojos a la luz es 
para reposar aún sobre el seno de un ser humano que nos mecerá en sus rodillas, que guiará 
nuestros primeros pasos y nos encadenará a su persona por los mil lazos del amor. La 
sociedad es nuestro estado de naturaleza. Por eso la unión que al principio ha sido tan íntima 
se relaja poco a poco, a medida que nos conocemos, y la disolución de la sociedad primitiva se 
hace cada vez más manifiesta. Si la madre quiere una vez más tener para sí sola el hijo que ha 
llevado en su seno, es preciso que vaya a arrancarlo a la calle y a la sociedad de sus 
camaradas. El niño prefiere las relaciones que ha anudado con sus semejantes, a la sociedad 
en que no ha entrado, en que no ha hecho más que nacer. 

Pero la unión o la asociación son la disolución de la sociedad. Es decir, que una asociación 
puede degenerar en sociedad, como un pensamiento puede degenerar en idea fija; esto ocurre 
cuando en el pensamiento se extingue la energía pensante, él pensar mismo, esa perpetua 
retracción de todos los pensamientos que tienden a tomar demasiada consistencia. Cuando una 
asociación se ha cristalizado en sociedad, cesa de ser una asociación (porque la asociación 
quiere que la acción de asociarse sea permanente), no consiste más que en el hecho de estar 
asociados, no es más que la inmovilidad, la fijación; está muerta como asociación, es el cadáver 
de la asociación, es decir, que es sociedad, comunidad. El partido proporciona un ejemplo 
análogo de esta cristalización. 

Que una sociedad, el Estado, por ejemplo, restrinja mi libertad, eso no me turba. Porque yo bien 
sé que debo esperar ver mi libertad limitada por toda clase de potencias, por todo lo que es más 
fuerte que Yo, hasta por cada uno de mis vecinos; aun cuando yo fuese el autócrata de todas 
las R... no gozaría de la libertad absoluta. Pero no dejaré arrebatarme mi individualidad. Y 
precisamente es a la individualidad a la que la sociedad ataca, ella es la que debe sucumbir 
bajo sus golpes. 

Una sociedad a la que me adhiero me quita, sí, ciertas libertades, pero en cambio me asegura 
otras. Importa igualmente bien poco que Yo mismo me prive, por ejemplo, por un contrato de tal 
o cual libertad. Por el contrario, defenderé celosamente mi individualidad. 

Toda comunidad tiende, más o menos según sus fuerzas, a convertirse en una autoridad para 
sus miembros y a imponerles límites. Ella les pide y debe pedirles cierto espíritu de obediencia, 
ella exige que sus miembros le estén sometidos, sean sus súbditos, ella no existe más que por 
la sujeción. No quiere eso decir que no pueda dar prueba de ciertos proyectos de mejoramiento, 
a los consejos y a las críticas, en cuanto tengan por mira su beneficio; pero la crítica debe 
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mostrarse benévola, no se le permite ser insolente e irreverente; en otros términos, se necesita 
dejar intacta y tener por sagrada la sustancia de la sociedad. La sociedad no pretende que sus 
miembros se eleven y se coloquen por encima de ella; quiere que permanezcan en los límites 
de la legalidad; es decir, que no se permitan más de lo que les permiten la sociedad y sus leyes. 

Hay gran distancia de una sociedad que no limita más que mi libertad a una sociedad que limita 
mi individualidad. La primera es una unión, un acuerdo, una asociación. Pero lo que amenaza la 
individualidad es un poder para sí mismo y por encima de Mí, una potencia que me es 
inaccesible, que Yo puedo, sí, admirar, honrar, respetar, adorar, pero que no puedo ni dominar 
ni aprovechar, porque ante ella me resigno y abdico. La sociedad está fundada sobre mi 
resignación, mi abnegación, mi cobardía, que llaman humildad. Mi humildad hace su grandeza, 
mi sumisión su soberanía. 

Pero, con respecto a la libertad, no hay diferencia esencial entre el Estado y la asociación. Lo 
mismo que el Estado no es compatible con una libertad ilimitada, la asociación no puede nacer 
y subsistir si no restringe algunas formas de libertad. No se puede en parte alguna evitar cierta 
limitación de la libertad, porque es imposible liberarse de todo: no se puede volar como un 
pájaro, puesto que no es posible desembarazarse del propio peso; no puede uno vivir a su 
agrado bajo el agua como un pez, por que se tiene la necesidad de aire, es ésa una necesidad 
de la que no cabe liberarse y así sucesivamente. La religión, y en particular el cristianismo, ha 
torturado al hombre exigiéndole que realice lo antinatural, y ese impulso religioso extravagante 
llegó a elevar a rango de ideal la libertad en sí, la libertad absoluta, lo que era ostentar en plena 
luz el absurdo de los votos imposibles. 

Con todo, la asociación proporciona mayor libertad y podrá considerarse como una nueva 
libertad; uno escapa, en efecto, a la violencia inseparable de la vida en el Estado o la sociedad; 
sin embargo, las restricciones a la libertad y los obstáculos a la voluntad no faltarán. Porque el 
objeto de la asociación no es precisamente la libertad, que sacrifica a la individualidad, sino esta 
individualidad misma. Relativamente a ésta, la diferencia es grande entre el Estado y la 
asociación. El Estado es el enemigo, el asesino de la individualidad; la asociación es su hija y 
su auxiliar; el primero es un Espíritu, que quiere ser adorado como Espíritu y como verdad, la 
segunda es mi obra, ha nacido de Mí. El Estado es el señor de mi Espíritu, quiere que crea en 
él y me impone un credo, el credo de la legalidad. Él ejerce sobre Mí una influencia moral, reina 
sobre mi Espíritu, prescribe mi Yo para sustituirse a él como mi verdadero Yo. En suma, es el 
verdadero hombre, el Espíritu, el fantasma. La asociación, al contrario, es mi obra, mi criatura: 
no es sagrada ni es una potencia espiritual superior a mi Espíritu. 

Yo no quiero ser esclavo de mis máximas, sino exponerlas constantemente a mi crítica, sin 
ninguna garantía. Yo no les concedo ningún derecho de ciudadanía en Mí; pero pretendo 
menos aún comprometer mi porvenir en la asociación y venderle mi alma, como se dice cuando 
se trata del diablo y como realmente es el caso cuando se trata del Estado o de una autoridad 
espiritual. Yo soy y sigo siendo para mí más que el Estado, más que la Iglesia, Dios, etc., y por 
consiguiente, también infinitamente más que la asociación. 

La sociedad que el comunismo quiere fundar parece, a primera vista, acercarse en extremo a la 
asociación tal como yo la entiendo. El objeto que se propone es el bien de todos, y cuando se 
dice de todos, debe entenderse -Weitling no se cansa de repetirlo- de absolutamente todos, de 
todos sin excepción. Pero ¿cuál será ese bien? ¿Hay un solo y mismo bien con una sola y 
misma cosa? Si así es, se trata del verdadero bien. Y henos aquí precisamente en el punto en 
que comienza la tiranía de la religión. El cristianismo dice: No os detengáis en las vanidades de 
este mundo, buscad vuestro verdadero bien: haceos piadosos cristianos. Ser cristiano, he ahí el 
verdadero bien. Es el verdadero bien de todos, porque es el bien del Hombre como tal (del 
fantasma). Pero el bien de todos, ¿es, necesariamente, mi bien y tu bien? Pero si Yo y Tú no 
consideramos este bien como el nuestro, ¿tratarán de proporcionarnos el bien que nosotros 
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queremos? Por el contrario, si Tú prefieres las delicias de la pereza, el goce sin trabajo, la 
sociedad, que vela por el bien de todos, decretando que el bien verdadero es éste o aquél, por 
ejemplo, el goce adquirido honradamente con el trabajo, se guardará de ofrecerte lo que Tú 
consideras tu bien. El comunismo, que se hace el campeón del bien de todos los hombres, 
aniquila precisamente el bienestar de los que han vivido hasta el presente de sus rentas y que 
probablemente se encuentran mejor con eso que con las horas de trabajo estrictamente 
reguladas que les promete Weitling. 

El mismo Weitling afirma que el bienestar de algunos millares de hombres no puede ponerse en 
parangón con el bienestar de varios millones y exhorta a los primeros a renunciar a sus ventajas 
particulares por el amor del bien general. No, no exijáis de las gentes que sacrifiquen la menor 
parte de lo que tienen a la comunidad; ésa es una manera cristiana de presentar las cosas con 
la cual no llegáis a nada. Exhortadlos, al contrario, a no dejarse arrancar por nadie lo que 
tienen, comprometedlos a asegurarse su posesión de modo que sea duradera; os 
comprenderán mucho mejor. Ellos llegarán por sí mismos a decirse que el mejor medio de 
cuidar su bien es aliarse con otros, con ese objetivo; es decir: sacrificar una parte de su libertad, 
no en el interés de todos, sino de su propio interés. ¿Cómo se puede estar todavía tentado de 
apelar al espíritu de sacrificio y al amor desinteresado de los hombres? Demasiado se sabe que 
esos bellos sentimientos no han producido, después de una gestación de varios millares de 
años, más que la presente miseria. ¿Por qué obstinarse todavía en aguardar de la abnegación 
la venida de mejores tiempos? ¿Por qué no poner más bien su esperanza en la usurpación? No 
es ya de los mansos y de los misericordiosos, no es ya de los que dan y de los que aman de 
quienes vendrá la salvación, sino únicamente de los que tomen, que se apropien y que sepan 
decir: esto es para Mí. El comunismo, y consciente o inconsciente, el humanismo que 
escarnece el egoísmo, sigue contando todavía con el amor. 

Cuando la comunidad ha llegado a ser una necesidad para el hombre, cuando él siente que le 
ayuda a realizar sus designios, no tarda, tomando rango de principio, en imponerle sus leyes, 
las leyes de la sociedad. El principio de los hombres llega así a reinar soberanamente sobre 
ellos; viene a ser su ser supremo, su Dios, y como tal, su legislador. El comunismo lleva este 
principio hasta sus más rigurosas consecuencias, y el cristianismo es la religión de la sociedad; 
porque, como Feuerbach lo dice exactamente, aunque su pensamiento no sea justo, el amor es 
la esencia del Hombre ; es decir, la esencia de la sociedad o del Hombre social (comunista). 
Toda religión es un culto de la sociedad, del principio que rige al hombre social (al hombre 
cultivado); así, ningún dios es nunca el Dios exclusivo de un Yo; un dios siempre es el Dios de 
una sociedad o de una comunidad, de una familia (lares, penates), de un pueblo (dioses 
nacionales) o de todos los hombres. {Él es el padre de todos los hombres.) 

No se espere llegar a destruir de arriba abajo la religión, mientras no se haya desechado 
previamente la sociedad y todo lo que implica su principio. Precisamente el comunismo trata de 
culminar ese principio, puesto que todo debe ser común a fin de que reine la igualdad. Una vez 
conquistada esta igualdad, la libertad no faltará tampoco, pero ¿la libertad de quién? ¡De la 
Sociedad! La sociedad entonces es el gran Pan, y los hombres no existen más que los unos 
para los otros. ¡Es la apoteosis del Estado amoroso! 

Pero Yo prefiero recurrir al egoísmo de los hombres que a sus servicios de amor, a su 
misericordia, a su caridad, etc. El egoísmo exige la reciprocidad (Tú a Mí, como Yo a Ti); él no 
hace nada por nada y si ofrece sus servicios es para que los compren. Pero el servicio del 
amor, ¿cómo procurármelo? El azar hará que yo trate justamente con un buen corazón. Y yo no 
puedo mover la caridad sino mendigando sus servicios, ya por mi exterior miserable, ya por mi 
angustia, mi miseria, mi sufrimiento. -¿Y qué puedo Yo ofrecerle a cambio de su asistencia? 
¡Nada! Preciso es que Yo la reciba como un regalo. El amor no se paga, o, digámoslo mejor, el 
amor puede, sí, pagarse, pero sólo en amor (un servicio vale otro). ¡Qué miseria, qué 
mendicidad recibir de año en año, sin volver nunca nada a cambio, los dones que nos hace, por 
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ejemplo, el pobre trabajador! Quien recibe de esta suerte, ¿qué puede hacer por el otro a 
cambio de esos céntimos cuya acumulación forma, sin embargo, toda su fortuna? El trabajador 
tendría más goces si el que engorda con sus laboriosos beneficios no existiera, ni sus leyes, ni 
sus instituciones que él paga además. ¡Y a pesar de todo, el pobre diablo ama todavía a su 
señor! 

No, la comunidad como objetivo de la historia, hasta el presente es imposible. Deshagámonos 
cuanto antes de toda ilusión hipócrita acerca de ello, y reconozcamos que si como Hombres 
somos iguales, iguales no lo somos, puesto que no somos Hombres. No somos iguales, sino en 
el pensamiento; lo que hay de igual en Nosotros, es en el Nosotros como pensamiento, y no 
como somos en realidad y en persona. Yo soy Yo y Tú eres Yo, pero Yo no soy ese Yo 
pensado; no es por él por lo que todos somos iguales, porque él no es más que mi 
pensamiento. Yo soy Hombre y Tú eres Hombre, pero Hombre no es más que una idea, una 
generalidad abstracta. Ni Yo ni Tú podemos ser expresados; somos indecibles, porque solo las 
ideas pueden ser expresadas y fijarse en una palabra. Dejemos, pues, de aspirar a la 
comunidad; aspiremos más bien las miras a la particularidad. No busquemos la colectividad 
más amplia, la sociedad humana, no busquemos en los demás más que medios y órganos que 
poner en acción con nuestra propiedad. En el árbol y en el animal no vemos a nuestros 
semejantes, y la hipótesis, según la cual los demás serían nuestros semejantes, resulta de una 
hipocresía. Nadie es mi semejante, pero, semejante a todos los demás seres, el hombre es 
para Mí una propiedad, En vano se me dice que Yo debo ser hombre con el prójimo (Bruno 
Bauer, La cuestión judía ) y que debo respetar a mi prójimo. Nadie es para Mí un objeto de 
respeto; mi prójimo, como todos los demás seres, es un objeto por el cual tengo o no tengo 
simpatía, un objeto que me interesa o que no me interesa, que puedo o no utilizar. 

Si puede serme útil, consiento en entenderme con él, en asociarme con él para que ese 
acuerdo aumente mi fuerza, para que nuestras potencias reunidas produzcan más de lo que 
una de ellas podría hacerlo aisladamente. Pero Yo no veo en esa unión nada más que la 
multiplicación de mi fuerza, y no la conservo sino en tanto que es mi fuerza multiplicada. En ese 
sentido es una asociación. 

La asociación no se mantiene por un lazo natural, ni por un lazo espiritual; no es ni una 
sociedad natural ni una sociedad moral. No es ni la unidad de la sangre, ni la unidad de la 
creencia (es decir, de Espíritu) lo que la engendra. En una unión natural -como una familia, una 
tribu, una nación o hasta la humanidad- los individuos no tienen más que el valor de ejemplar de 
un mismo género o especie; es decir, en una sociedad moral, como una comunidad religiosa o 
una iglesia, el individuo no representa más que un miembro animado del Espíritu común; en uno 
como en otro caso, lo que Tú eres como Único debe pasar a segundo término y borrarse. No es 
más que en la asociación donde Vuestra unicidad puede afirmarse, porque la asociación no os 
posee, pero Vosotros la poseéis y os servís de ella. 

En la asociación y sólo en la asociación, la propiedad toma su verdadero valor y es realmente 
propiedad, puesto que en ella, yo no debo a nadie lo que es Mío. Los comunistas no hacen más 
que proseguir consecuentemente un estado de cosas que dura desde que comenzó la 
evolución religiosa y la del Estado, es decir, la falta de propiedad, el feudalismo. El Estado se 
esfuerza en disciplinar los apetitos; en otros términos, trata de dirigirlos exclusivamente a sí y 
satisfacerlos con lo que sólo él puede ofrecer. El Estado no puede saciar un apetito por la 
voluntad del apetito mismo; él deshonra con el nombre de egoísta al que manifiesta deseos 
desarreglados, y el hombre egoísta es su enemigo. Lo es, porque el Estado, incapaz de 
comprender al egoísta, no puede entenderse con él. Como el Estado (y no podría ser de otro 
modo) no se ocupa más que de sí mismo, no se informa de mis necesidades y no se preocupa 
de mí más que para corromperme y falsearme, es decir, para hacer de Mí otro Yo, un buen 
ciudadano. El Estado utiliza una serie de medidas para mejorar las costumbres. ¿Y con qué 
medio se atrae a los individuos? A través de sí mismo, es decir, de lo que es del Estado, de la 
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propiedad del Estado. Se ocupa sin descanso en hacer participar a todo el mundo de sus 
bienes, en hacer aprovecharse a todo el mundo de las ventajas de la instrucción; os pone en 
condiciones de llegar por las vías de la industria a la propiedad, es decir, a la enfeudación. 
Señor generoso, no exige de Vosotros, a cambio de esa investidura, más que el legítimo 
homenaje de un reconocimiento perpetuo. 

En la asociación, Tú tienes todo tu poder, toda tu riqueza, y te haces valer en ella. En la 
sociedad, Tú y tu actividad sois utilizados. En la primera, Tú vives como egoísta; en la segunda 
vives como Hombre, es decir, religiosamente; trabajas en la viña del Señor. Tú debes a la 
sociedad todo lo que tienes, estás obligado a ella y eres atormentado por deberes sociales; en 
la asociación, no eres deudor de nada, ella te sirve y Tú la abandonas sin escrúpulos cuando no 
te ofrece ya ventajas. 

Si la sociedad es más que Tú, la harás pasar delante de ti y te harás su servidor; la asociación 
es tu instrumento, tu arma; ella agudiza y multiplica tu fuerza natural. La asociación no existe 
más que para ti y por ti; la sociedad, por el contrario, te reclama como su bien y puede existir sin 
ti: la sociedad se sirve de ti y Tú te sirves de la asociación. 

Probablemente se objetará que el acuerdo que hemos concluido puede hacerse molesto y 
limitar nuestra libertad; se dirá que, en definitiva, también convenimos a que cada uno tenga 
que sacrificar una parte de su libertad en interés de la comunidad. Pero no es, en modo alguno, 
a la comunidad a quien se hará ese sacrificio, lo mismo que no es por amor a la comunidad o a 
cualquier otro por lo que Yo me he contratado; si me asocio es por mi propio interés, y si 
sacrificara alguna cosa sería también en interés mío, por puro egoísmo. Por otra parte, en 
materia de sacrificio no renuncio más que a lo que escapa a mi poder; es decir, no sacrifico 
absolutamente nada. 

Volviendo a la propiedad, el señor es el propietario. Y ahora escoge: ¿quieres ser el señor o 
quieres que la sociedad sea señora? ¡De ello dependerá que Tú seas un propietario o un 
indigente! El egoísmo hace al propietario, la sociedad hace al indigente. Indigencia o ausencia 
de propiedad, tal es el sentido del feudalismo, del régimen de vasallaje, que, desde el pasado 
siglo no ha hecho más que cambiar de señor, poniendo al Hombre en lugar de Dios y haciendo 
un feudo del Hombre. 

Hemos mostrado anteriormente que la indigencia del comunismo es llevada, por el principio 
humanitario, a la indigencia absoluta, a la más indigente de las indigencias; pero hemos 
mostrado también que sólo por esta vía la indigencia puede conducir a la individualidad. El 
antiguo régimen feudal ha sido tan completamente aniquilado por la Revolución, que toda 
reacción, por habilidad que despliegue en galvanizar el cadáver del pasado, está en adelante 
condenada a abortar miserablemente, porque lo que está muerto, muerto está. Pero en la 
historia del cristianismo, la resurrección también debía mostrarse como una verdad; así lo ha 
hecho en un mundo nuevo, el feudalismo ha resucitado con un cuerpo transfigurado: feudalismo 
nuevo bajo la alta soberanía del Hombre. 

El cristianismo no ha sido aniquilado, y sus fieles tenían razón en confiar en los asaltos que han 
sufrido hasta el presente, no viendo en ellos más que tentativas de purificarlo y fortalecerlo. En 
realidad, el cristianismo no ha hecho sino transfigurarse, y el cristianismo descubierto es el 
humano. Vivimos todavía en plena era cristiana, y quienes más se irritan por ello son 
precisamente los que más contribuyen a conservarlo. Cuanto más humano es el feudalismo, 
más nos agrada: no reconocemos ya el carácter del feudalismo en lo que, llenos de confianza, 
tomamos por nuestra propiedad; y creemos haber encontrado lo que es nuestro cuando 
descubrimos lo que pertenece al Hombre. 


94 


"El único y su propiedad" de Max Stirner 


Si el liberalismo quiere darme lo que es mío, no es porque vea en ello lo mío, sino lo humano. 
¡Como si, bajo ese disfraz, me fuera posible alcanzarlo! Los derechos del Hombre mismos, ese 
producto tan elogiado de la Revolución, deben entenderse en este sentido: el Hombre que está 
en Mí me da derecho a tal y cual cosa: en cuanto individuo, es decir, tal como soy, no tengo 
ningún derecho; los derechos son el patrimonio del Hombre, y él es quien me autoriza y me 
justifica. Como Hombre, puedo tener un derecho, pero Yo soy más que Hombre, Yo soy un 
hombre particular, y este derecho puede serme negado a Mí, el particular. (...) 

Revolución e insurrección no son sinónimos. La primera consiste en una transformación del 
orden establecido, del status del Estado o de la Sociedad; no tiene, pues, más que un alcance 
político o social. La segunda conduce inevitablemente a la transformación de las instituciones 
establecidas. Pero no parte de este propósito, sino del descontento de los hombres. No es un 
motín, sino el alzamiento de los individuos, una sublevación que prescinde de las instituciones 
que pueda engendrar. La revolución tiende a organizaciones nuevas, la insurrección conduce a 
no dejarnos organizar, sino a organizamos por nosotros mismos, y no cifra sus esperanzas en 
las organizaciones futuras. Es una lucha contra lo que está establecido en el sentido de que, 
cuando triunfa, lo establecido se derrumba por sí solo. Es mi esfuerzo para desprenderme del 
presente que me oprime; y en cuanto lo he abandonado, ese presente ha muerto y, 
naturalmente, se descompone. 

En suma, no siendo mi objetivo derribar lo que es, sino elevarme por encima de ello, mis 
intenciones y mis actos no tienen nada de político, ni de social; no teniendo otro objetivo que Yo 
y mi individualidad, son egoístas. 

La revolución ordena organizarse; la insurrección reivindica la sublevación o el levantamiento. 

La elección de una constitución, tal era el problema que preocupaba a los cerebros 
revolucionarios; toda la historia política de la Revolución está llena de luchas y cuestiones 
constitucionales; igualmente, los genios del socialismo se han mostrado asombrosamente 
fecundos en instituciones sociales (falansterios, etc.). Por la insurrección ansia liberarse de toda 
constitución. (...) 

¿A qué tienden mis relaciones con el mundo? Yo quiero gozar de él; para eso es preciso que 
sea mi propiedad, y quiero, pues, conquistarlo. Yo no quiero la libertad de los hombres, no 
quiero la igualdad de los hombres, no quiero más que mi poder sobre los hombres, que sean mi 
propiedad, gozarlos. Y si ellos se oponen a esto, ¿qué hacer? El derecho de vida y muerte que 
se han reservado la Iglesia y el Estado, también me pertenece. 

Estigmatizad a la viuda de oficial que, durante la retirada de Rusia, habiendo perdido una pierna 
por bala de cañón, se quitó su liga, estranguló con ella a su hijito, y luego se desangró al lado 
del cadáver. ¡Quién sabe los servicios que hubiera prestado este niño al mundo de haber vivido! 
¡Y la madre lo mató, porque quería morir contenta y tranquila! Esa historia conmueve quizá 
todavía nuestro sentimentalismo, pero no sabéis sacar de ella nada más. Sea. En cuanto a mí, 
quiero mostrar con ese ejemplo que es mi satisfacción la que decide mis relaciones con los 
hombres, y que no hay acceso de humildad que no pueda hacerme renunciar al poder de vida y 
de muerte. 

En cuanto a los deberes sociales en general, no corresponde a un tercero fijar mi posición 
frente a los demás, no es, por consiguiente, ni Dios, ni la Humanidad, quienes pueden 
determinar las relaciones entre mí y los hombres; soy Yo el que tomo posición. Eso equivale a 
decir más claramente: Yo no tengo deberes con los demás, como no tengo deberes conmigo 
(por ejemplo, el deber de la conservación, opuesto al suicidio), a menos que me distinga Yo 
mismo (mi alma inmortal de mi existencia terrestre, etc.). 
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Yo no me humillo ya ante ningún poder. Yo reconozco que cualquier poder no es más que el 
Mío, y que debo abatirlo en cuanto amenace oponerse a Mí, o hacerse superior a Mí. Todo 
poder no puede ser considerado sino como uno de mis medios para llegar a sus fines. A todos 
los poderes que fueron mis señores, los rebajo, pues, al papel de mis servidores. Los ídolos no 
existen más que por Mí; basta que deje de crearlos, para que desaparezcan: no hay poderes 
superiores, sino porque yo los elevo y me pongo debajo de ellos. 

He aquí, pues, en qué consisten mis relaciones con el mundo. Yo no hago ya nada por él, por el 
amor de Dios, no hago ya nada por el amor del Hombre, sino por mi amor propio. Así, tan sólo 
el mundo puede satisfacerme, mientras quienes lo consideran desde el punto de vista religioso 
(con el cual, notadlo bien, confundo el punto de vista moral y humano), el mundo sigue siendo 
un piadoso deseo ( pium desiderium), es decir, un más allá , un inaccesible. Tales son la felicidad 
universal, el mundo moral, en que reinarían el amor universal, la paz eterna, la extinción del 
egoísmo, etc. ¡Nada en este mundo es perfecto! A estas tristes palabras, los buenos se apartan 
de él y se refugian junto a él en el oratorio, o en el orgulloso santuario de su conciencia. Pero 
nosotros permanecemos en este mundo imperfecto: tal como es, sabemos utilizarlo para 
nuestro disfrute. 

Mis relaciones con el mundo consisten en que yo disfruto de él y lo utilizo para mi goce. Mis 
relaciones son mi disfrute del mundo que pertenece a mi autodisfrute. 


MÍ AUTODISFRUTE 


Capítulo I 

Con el reino de los pensamientos, el cristianismo ha llegado a su plenitud; el pensamiento es 
esa interioridad en que se extinguen todas las luces del mundo, en que toda existencia se hace 
inexistente y en que el hombre interior (el cerebro, el corazón) viene a ser Todo en Todo. Ese 
reino de los pensamientos espera su libertad; espera, como la Esfinge, que Edipo resuelva el 
enigma y le permita entrar en la muerte. Yo soy su destructor, porque en mi reino, en el reino 
del creador, ya no pueden formarse reinos propios y Estados dentro del Estado: es una 
creación de mi creadora ausencia de pensamientos. El mundo cristiano, el cristianismo y la 
religión en general, no perecerán sino con la muerte del pensamiento; cuando desaparezcan los 
pensamientos, los creyentes dejarán de existir. Para el pensante, pensar es una labor sublime, 
una actividad sagrada y reposa en una fe sólida, la fe en la verdad. Primero, la oración fue una 
santa actividad: luego ese santo recogimiento se convierte en un "pensar" racional y razonador 
que, sin embargo, conserva también como base la inquebrantable fe de la verdad sagrada y no 
es más que una máquina maravillosa que el Espíritu de la verdad dispone para su servicio. 

El pensamiento libre y la ciencia libre me ocupan (porque no soy Yo quien soy libre y quien me 
ocupo, sino el pensamiento) del cielo y de lo celeste o divino; es decir, en realidad, del mundo y 
de lo mundano, con la reserva que este mundo ha venido a ser otro: el mundo ha sufrido 
sencillamente una mudanza, una enajenación, y Yo me ocupo de su esencia, lo que constituye 
otra enajenación. Quien piensa es ciego a las cosas que lo rodean, e inepto para apropiarse de 
ellas; no come, ni bebe, ni goza, porque comer y beber jamás es pensar; descuida todo, su 
vida, su conservación, etcétera, por pensar. Lo olvida, como lo olvida quien reza. Así, el 
vigoroso hijo de la Naturaleza lo mira como un cerebro desarreglado, como un loco, aun cuando 
lo tiene por un santo; así, los antiguos tenían a los frenéticos por sagrados. El pensamiento libre 
es un frenesí, una locura, puesto que es un puro movimiento de la interioridad, del hombre 
meramente interior que domina el resto del hombre. El chamán y el filósofo luchan contra los 
aparecidos, los demonios, los espíritus, los dioses. 
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Radicalmente diferente del pensamiento libre es el pensamiento que me es propio, el 
pensamiento que no me domina, sino que Yo lo domino, tengo sus riendas y lo lanzo o lo 
retengo a mi agrado. Este pensamiento propio difiere tanto del pensamiento libre, como la 
sensualidad que Yo tengo en mi poder y que satisfago si me place y como me place, difiere de 
la sensualidad libre y sin bridas, a la cual sucumbo. 

Feuerbach, en sus Principios de la Filosofía del futuro ( Grundsátzen der Philosophie der 
Zukunft), vuelve siempre al Ser. A pesar de toda su hostilidad contra Hegel y la filosofía de lo 
absoluto, se hunde hasta el cuello en la abstracción, porque el Ser es una abstracción, del 
mismo modo que el Yo. Solamente Yo no soy puramente una abstracción, Yo soy Todo en 
Todo, por consiguiente soy hasta abstracción y nada, soy todo y nada. Yo no soy un simple 
pensamiento, pero estoy lleno, entre otras cosas, de pensamientos; soy un mundo de 
pensamientos. Hegel condena todo lo que me es propio, mi hacienda y mi consejo privados. El 
pensamiento absoluto es aquel que pierde de vista que se trata de mi pensamiento, que Yo lo 
pienso y que sólo existe por Mí. En cuanto soy Yo, devoro lo que es mío, soy su dueño; el 
pensamiento no es más que mi opinión, opinión que puedo cambiar a cada momento, es decir, 
aniquilarla, retornarla a Mí y consumirla. Feuerbach quiere demoler el pensamiento absoluto de 
Hegel con el Ser insuperado. Pero el Ser no es menos superado por Mí que el pensamiento: 
aquél es mí Yo soy, como éste es mí Yo pienso. 

Feuerbach, naturalmente, no viene sino a demostrar la tesis, en sí trivial, de que Yo tengo 
necesidad de los sentidos o que no puedo pasarme completamente sin esos órganos. Por 
supuesto, no puedo pensar si no soy un ser sensible, sólo que, para el pensamiento como para 
la sensación, para lo abstracto como para lo concreto, tengo ante todo necesidad de Mí, y 
cuando hablo de Mí, entiendo ese Yo perfectamente determinado que soy Yo, el único. Si Yo no 
fuera Fulano, si no fuera Hegel, por ejemplo, no contemplaría el mundo como lo contemplo, no 
encontraría el sistema filosófico que, siendo Hegel, encuentro, etc. Tendría sentidos como 
cualquiera los tiene, pero no los emplearía como le hago. (...) 

El Ser no justifica nada. Lo pensado es tanto como lo no pensado; la piedra de la calle es y mi 
representación de ella es igualmente; la piedra y su representación ocupan simplemente 
espacios diferentes, estando la una en el aire y la otra en mi cabeza, en Mí: porque Yo soy 
espacio como la calle. 

Los miembros de una corporación o los privilegiados no toleran ninguna libertad de pensar, es 
decir, ningún pensamiento que no venga del dispensador de todo bien, ya se llame ese 
dispensador Dios, el Papa, la Iglesia o no importa quién. Si alguno de ellos nutre pensamientos 
ilegítimos, debe decirlos al oído de su Confesor y dejarse imponer por él penitencias y 
mortificaciones hasta que el látigo de la esclavitud se haga intolerable en esos libres 
pensamientos. El espíritu de cuerpo, por otra parte, ha recurrido incluso a otros procedimientos 
a fin de que los pensamientos libres no salgan del todo a la luz; en primer lugar, se recurre a 
una educación apropiada. Quien se ha impregnado convenientemente de los principios de la 
moral no queda jamás libre de pensamientos morales; el robo, el perjurio, el engaño, etc. siguen 
siendo para él ideas fijas contra las cuales ninguna libertad de pensamiento puede protegerlo. 
Tiene los pensamientos que le vienen de lo alto y se atiene a ellos. 

No sucede lo mismo con los Concesionarios o Autorizados. Cada uno debe, según ellos, ser 
libre de tener y de formarse los pensamientos que quiera. Si tiene la patente, la concesión de 
una facultad de pensar, no le hace falta un privilegio especial. Como todos los hombres están 
dotados de razón, cada cual es libre de que se le ocurra cualquier pensamiento y de amontonar 
según la patente de sus capacidades naturales una riqueza más o menos grande de sus 
pensamientos. Y se os exhorta a respetar todas las opiniones y todas las convicciones, se 
afirma que toda convicción es legítima, que se debe mostrar tolerancia con las opiniones de los 
demás, etc. 
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Pero nuestros pensamientos no son mis pensamientos y vuestros caminos no son mis caminos, 
o más bien, es lo contrario lo que quiero decir: Vuestros pensamientos son mis pensamientos, 
de los que yo hago lo que quiero y lo que puedo, y los derribo despiadadamente: son mi 
propiedad, que Yo aniquilo si me agrada. No espero vuestra autorización para henchir de aire o 
deshacer las bolas de jabón de vuestros pensamientos. Poco me importa que también llaméis 
esos pensamientos los vuestros; no por eso dejarán de seguir siendo míos. Mi actitud respecto 
a ellos es asunto mío y no un permiso que me arrogo. Puede agradarme dejaros con vuestros 
pensamientos y me callaré. ¿Creéis que los pensamientos son como pájaros y revolotean tan 
libremente que cada cual no tenga más que coger uno para poder prevalerse después de él 
contra Mí, como de su propiedad? Todo lo que vuela es mío. 

¿Creéis tener vuestros pensamientos para Vosotros y no tener que responder de ellos ante 
nadie, o, como decís, no tener que dar cuenta de ellos más que a Dios? No es nada de eso; 
vuestros pensamientos, grandes o pequeños, me pertenecen y los utilizo a mi antojo. 

El pensamiento no me es propio más que cuando no tengo escrúpulos de ponerlo en peligro de 
muerte y no tengo que temer su pérdida como una pérdida para mí, una caducidad. El 
pensamiento no es mío sino cuando soy Yo quien lo subyugo y él nunca puede encorvarme 
bajo su yugo, fanatizarme y hacer de mí el instrumento de su realización. La libertad de pensar 
existe cuando Yo puedo tener todos los pensamientos posibles; pero los pensamientos no 
llegan a ser una propiedad más que perdiendo el poder de hacerse mis señores. En tanto que 
el pensamiento es libre, los pensamientos (las ideas) son los que reinan; pero si llego a hacer 
de estas últimas mi propiedad, se conducen como criaturas mías. 

Si la jerarquía no estuviera tan profundamente arraigada en el corazón del hombre, hasta el 
punto que les desaniman a buscar pensamientos libres, es decir, quizás desagradables a Dios, 
la libertad de pensamiento sería una expresión tan vacía de sentido como, por ejemplo, libertad 
de digerir. 

Las gentes que pertenecen a una confesión, son del parecer que el pensamiento me es dado; 
según los librepensadores, Yo busco el pensamiento. Para los primeros, la verdad está ya 
descubierta y existe; Yo sólo tengo que acusar recibo de ella al donante que me hace la gracia 
de concedérmela; para los segundos, la verdad está por buscar, es un objeto colocado en el 
futuro y hacia el que debo tender. 

Para unos como para otros, la verdad (el pensamiento verdadero) está fuera de Mí y me 
esfuerzo en obtenerla, ya como un presente (la gracia), ya como una ganancia (mérito 
personal). Luego: 1. La verdad es un privilegio. 2. No, el camino que conduce a ella está 
patente a todos; ni la Biblia, ni el Santo Padre, ni la Iglesia están en posesión de la verdad, pero 
se especula sobre su posesión. 

Unos y otros, como se ve, carecen de propiedad en materia de verdad. No pueden retenerla 
más que a título de feudo (porque el Santo Padre, por ejemplo, no es un individuo en cuanto 
único, es un tal Sixto, un tal Clemente, etc. y en cuanto Sixto o Clemente, no posee la verdad, si 
es su depositario, es como Santo Padre, es decir, como Espíritu), o tenerla por idea. Si es un 
feudo, está reservada a un pequeño número (privilegiados); si es un ideal, es para todos 
(autorizados). 

La libertad de pensar tiene, pues, el sentido siguiente: todos erramos en la oscuridad por los 
caminos del error, pero cada cual puede acercarse a la verdad por esas sendas, y entonces 
está en el camino recto (todos los caminos llevan a Roma, al fin del mundo, etc.). La libertad de 
pensar implica, por consiguiente, que la verdad del pensamiento no me es propia, porque si lo 
fuera, ¿cómo se querría excluirme de ella? 
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El pensar ha venido a ser enteramente libre, y ha codificado una multitud de verdades a las que 
Yo debo someterme. Procura completarse por un sistema elevado y elevarse a la altura de una 
constitución absoluta. En el Estado, por ejemplo, persigue la idea hasta que haya instaurado el 
Estado-razón y en el hombre (la antropología) hasta que haya descubierto al Hombre. Quien 
piensa no difiere del creyente sino porque cree más que este último, el cual piensa, en cambio, 
mucho menos en su fe (artículos de fe). Quien piensa recurre a mil dogmas allí donde el 
creyente se contenta con algunos; pero los relaciona y considera esta relación como la medida 
de su valor. Si uno u otro no hace su negocio, lo desecha. 

Los aforismos queridos a los pensadores forman exactamente la pareja de los que gustan a los 
creyentes: en lugar de si eso viene de Dios, no lo destruiréis, dice: si eso viene de la Verdad, es 
verdadero-, en vez de rendid homenaje a Dios, rendid homenaje a la Verdad. Pero a Mí poco me 
importa quién sea el vencedor, Dios o la Verdad; lo que quiero es vencer Yo. 

¿Cómo se puede imaginar una libertad ilimitada en el Estado o en la sociedad? El Estado 
puede, sí, proteger a uno contra otro, pero no puede dejarse poner a sí mismo en peligro por 
una libertad ilimitada, por lo que se llama la licencia desenfrenada. El Estado, al proclamar la 
libertad de la enseñanza, proclama simplemente que cualquiera que enseñe como lo quiere el 
Estado, o más exactamente, como lo quiere el poder del Estado, está en su derecho. La 
competencia está igualmente sometida a ese como lo quiere el Estado-, si el clero, por ejemplo, 
no quiere como el Estado, se excluye él mismo de la competencia (véase lo que ha pasado en 
Francia). Los límites que pone el Estado necesariamente a toda competencia, son llamados la 
vigilancia y la alta dirección del Estado. Por el hecho mismo de mantener la libertad de la 
enseñanza en los límites convenientes, el Estado consigue su objeto en la libertad de pensar, 
porque las gentes, es lo general, no piensan más allá que lo que sus maestros han pensado. 
(...) 


Capítulo II 

La cuestión de nuestro tiempo no será soluble en tanto que se la plantee así: ¿Es legítima 
cualquier generalidad o sólo la individualidad? ¿Es la generalidad (Estado, Leyes, Costumbres, 
Moralidad, etcétera), o la individualidad la que autoriza? El problema no es soluble ni resuelto 
más que cuando uno no se preocupa ya de una autorización ni se hace ya simplemente la 
guerra a los privilegios. 

Una libertad de enseñanza razonable que no reconozca más que la conciencia de la razón no 
nos conduce a nuestra meta; tenemos mayor necesidad de una libertad de enseñanza egoísta, 
plegándose a toda individualidad, por la que Yo pueda hacerme comprensible, y exponerme sin 
que nada me lo impida. Que Yo me haga inteligible, sólo eso es razón, pero no es razonable 
que Yo sea; si me hago comprender y si me comprendo Yo mismo, los demás gozarán de Mí 
como Yo gozo, y me consumirán como Yo me consumo. 

¿Qué se ganaría con ver hoy al Yo razonable libre, como lo fue en otro tiempo el Yo creyente, 
legal, moral, etc.? Esa libertad, ¿es mi libertad? 

Si Yo no soy libre sino en tanto Yo razonable, es lo razonable o la razón lo que es libre en mí, y 
esa libertad de la razón o libertad del pensamiento ha sido siempre el ideal del mundo cristiano. 
Se quería liberar el pensamiento y como hemos dicho, la creencia también es pensar y el 
pensar es creencia. Para los demás, la libertad era imposible. Pero la libertad de los que 
piensan es la libertad de los hijos de Dios, es la más despiadada jerarquía o dominación del 
pensamiento, porque Yo soy sometido al pensamiento. Si los pensamientos son libres, Yo estoy 
dominado por ellos, no tengo sobre ellos ningún poder y soy su esclavo. Pero Yo quiero gozar 
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del pensamiento, quiero estar lleno de pensamientos y sin embargo, liberado de los 
pensamientos, Yo me quiero libre de pensamientos, en lugar de libre de pensar. 

Para hacerme comprender y para comunicarme con los demás, Yo no puedo utilizar más que 
medios humanos, medios que dispongo porque, como ellos, soy hombre. Y en realidad, en 
cuanto hombre, Yo no tengo más que pensamientos, mientras que en cuanto Yo, carezco, 
además, de pensamientos. Si no se puede apartar de un pensamiento, no se es nada más que 
hombre, esclavo de la lengua, esa producción de los hombres, ese tesoro de pensamientos 
humanos. La lengua o la palabra ejerce sobre nosotros la más espantosa tiranía, porque 
conduce contra nosotros todo un ejército de ideas obsesivas. 

No es sólo durante tu sueño cuando careces de pensamiento y de palabras; careces de ellos en 
las más profundas meditaciones e incluso es justamente entonces cuando careces más. Y no 
es más que por esa ausencia de pensamientos, por esa libertad de pensar desconocida o 
libertad frente al pensar, por lo que Tú te perteneces. Sólo gracias a ella llegarás a usar del 
lenguaje como de tu propiedad. 

Si el pensar no es mi pensar, no es más que el devanar de un madeja de pensamientos, es una 
tarea de esclavo, de esclavo de las palabras. El origen de mi pensar no es mi pensamiento, soy 
Yo; también soy Yo igualmente su objeto y todo su curso no es más que el curso de mi goce y 
de Mí. El origen del pensar absoluto o libre es, por el contrario, el pensar libre mismo, y se 
deforma, remontando este origen a la abstracción más externa (por ejemplo, el Ser). Cuando se 
tiene el cabo de esta abstracción o de este pensamiento inicial, no queda más que tirar del hilo 
para que toda la madeja se devane. 

El pensar absoluto es asunto del Espíritu humano; y éste es un Espíritu santo. Así, ese pensar 
es asunto de los sacerdotes; ellos solos tienen su inteligencia y tienen el sentido de los 
intereses supremos de la humanidad, del Espíritu. 

Las verdades son para el creyente una cosa hecha. Para el librepensador son una cosa que 
aún tiene que hacerse. Por desembarazado de toda credulidad que esté el pensar absoluto, su 
escepticismo tiene límites y le queda la fe en la Verdad, en el Espíritu, en la Idea y en su victoria 
final; no peca contra el Espíritu Santo. Pero todo pensar que no peca contra el Espíritu Santo no 
es más que una fe en los espíritus y en los fantasmas. 

Yo no puedo deshacerme más del pensamiento que de la sensación, ni de la actividad del 
espíritu que de la actividad de los sentidos. Lo mismo que el sentir es nuestra visión de las 
cosas, el pensar es nuestra visión de las esencias del pensamiento (pensamientos). Las 
esencias existen en todo lo que es sensible, y particularmente en el verbo. El poder de las 
palabras sucede al poder de las cosas; primero, se es forzado por los azotes, más tarde, por la 
convicción. El poder de las cosas sobrepasa nuestro valor, nuestro ingenio; contra el poder de 
una convicción, y por tanto de una palabra, los potros y el tajo pierden su superioridad y su 
fuerza. Los hombres de convicciones son sacerdotes que resisten a los lazos de Satán. (...) 

Las verdades son frases, expresiones, palabras; unidas las unas a las otras, enhebradas de 
extremo a extremo y ordenadas en líneas, esas palabras forman la lógica, la ciencia, la filosofía. 

Yo empleo las verdades y las palabras para pensar y para hablar, como empleo los alimentos 
para comer; sin ellas y sin ellos no puedo pensar, ni hablar, ni comer. Las verdades son los 
pensamientos de los hombres traducidos en palabras y por ello no existen más que para el 
espíritu o el pensar. Son producciones de los hombres y de las criaturas humanas; si se hace 
de ellas revelaciones divinas, se me hacen extrañas y aunque propias criaturas mías, se alejan 
de Mí inmediatamente después del acto de la creación. 
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El hombre cristiano es el que tiene fe en el pensamiento, el que cree en la soberanía de los 
pensamientos y quiere hacer reinar ciertos pensamientos que él llama principios. Muchos hay, 
es cierto, que hacen sufrir a los pensamientos una prueba previa, y no eligen ninguno por señor 
sin crítica, pero recuerdan con ello al perro que olfatea a las gentes para oler a su dueño; se 
dirigen siempre a los pensamientos dominantes. El cristiano puede reformar y trastornar 
indefinidamente las ideas que dominan desde hace siglos, puede hasta destruirlas, pero será 
siempre para tender hacia un nuevo principio o un nuevo señor; siempre erigirá una verdad más 
elevada o más profunda, siempre fundará un culto, siempre proclamará un espíritu llamado a la 
soberanía y establecerá una ley para todos. 

En tanto quede una sola verdad a la que el hombre deba consagrar su vida y sus fuerzas 
porque es hombre, el Yo estará avasallado a una regla, a una dominación, a una ley, etc., será 
siervo. El hombre, la humanidad, la libertad, pertenecen a ese género. 

Se puede decir, por el contrario: si quieres continuar ocupándote en pensamientos, sólo de ti 
depende; sabe únicamente que si quieres conseguir algo considerable, hay una multitud de 
problemas difíciles a resolver, y si no los superas, no llegarás lejos. Para Ti, ocuparte en 
pensamientos no es un deber o una vocación; si, no obstante, lo quieres, harás bien en 
aprovecharte de las fuerzas gastadas por los demás para mover esos pesados objetos. 

Así, pues, quien quiere pensar, se impone por ello mismo, consciente o inconscientemente, una 
tarea; pero nada le obliga a aceptar esta tarea. Se puede decir: Tú no vas bastante lejos, tu 
curiosidad es limitada y tímida, no vas al fondo de las cosas; en suma, no te haces 
completamente su dueño; pero, por otra parte, por lejos que hayas llegado, estás siempre al 
final de la tarea; ninguna vocación te llama a ir más lejos y eres libre de hacer lo que quieras o 
lo que puedas. Ocurre con el pensamiento como con cualquier otra tarea: puedes abandonarlo 
cuando te venga en gana. Igualmente, cuando no puedes ya creer una cosa, no tienes que 
esforzarte en creerla y en continuar ocupándote de ella como de un santo artículo de fe, a la 
manera de los teólogos o de los filósofos; audazmente puedes desviar de ella tu interés, y darle 
la despedida. 

Los espíritus sacerdotales seguramente considerarán ese desinterés como pereza de espíritu, 
irreflexión, apatía, etc., no te ocupes de esas necedades. Nada, ningún interés supremo de la 
humanidad, ninguna causa sagrada vale que Tú la sirvas y te ocupes de ella por amor de ella; 
no le busques otro valor que en lo que vale para Ti. Recuerda por tu conducta la palabra bíblica: 
Sed como niños; los niños no tienen intereses sagrados ni tienen ninguna idea de una buena 
causa. 

El pensar no puede cesar más que al sentir. Pero el poder de los pensamientos y de las ideas, 
la dominación de las teorías y de los principios, el imperio del Espíritu, en una palabra, la 
jerarquía, durará tanto tiempo como los sacerdotes tengan la palabra, los sacerdotes, es decir, 
los teólogos, los filósofos, los hombres de Estado, los filisteos, los liberales, los maestros de 
escuela, los criados, los padres, los hijos, los esposos, Proudhon, Jorge Sand, Bluntschli, etc., 
etc. La jerarquía durará tanto como se crea en los principios; tanto como se piense en ellos y 
aunque se los critique; porque la crítica, incluso la más corrosiva, la que arruina todos los 
principios admitidos, aún cree en definitiva en un principio. 

Cada cual critica, pero el criterio difiere. Se busca el verdadero criterio. Ese criterio es la 
hipótesis primera. El crítico parte de un axioma, de una verdad, de una creencia; ésta no es una 
creación del crítico, sino del dogmático; de ordinario, sencillamente se toma tal cual es a la 
cultura del tiempo; así, por ejemplo, la libertad, la humanidad, etcétera. No es el crítico quien ha 
descubierto al Hombre; el Hombre ha sido sólidamente establecido como verdad por el 
dogmático, y el crítico, que puede, por otra parte, ser la misma persona, cree en esa verdad, en 
ese artículo de fe. En esta fe y poseído de esta fe, critica. 
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El secreto de la crítica es una verdad; tal es el arcano de su fuerza. 

Pero Yo distingo entre la crítica oficiosa y la crítica propia o egoísta. Si critico partiendo de la 
hipótesis de un Ser supremo, mi crítica sirve a ese ser y se ejerce en su favor; si estoy poseído 
de la fe de un Estado libre, yo critico todo lo que se refiere a ella desde el punto de vista de su 
concordancia, de su conveniencia, para el Estado libre, porque Yo amo ese Estado; si soy un 
crítico piadoso, todo se dividirá para mí en dos clases: lo divino y lo diabólico; la naturaleza 
entera está hecha a mis ojos de huellas de Dios o de huellas del diablo (de ahí los lugares 
llamados Gottesgabe , don de Dios; Gottesberg, montaña de Dios; Teufelskauzel, silla del 
diablo, etc.), los hombres se dividirán en fieles e infieles, etc.; si el crítico cree en el Hombre, 
empezará por colocarlo todo bajo las rúbricas Hombres y no Hombres, etc. La crítica ha seguido 
siendo hasta el presente una obra del amor, porque la hemos ejercido en todo tiempo por amor 
de uno o de otro ser. Toda crítica oficiosa es un producto del amor, una posesión, y obedece al 
precepto del Nuevo Testamento: "Probadlo todo y retened lo que es bueno". Lo "bueno" es la 
piedra de toque, el criterio. Lo bueno, bajo mil nombres y mil formas diferentes, ha sido siempre 
la hipótesis, el punto de apoyo dogmático de la crítica, la idea fija. 

El crítico presume ingenuamente la verdad al ponerse a la obra, y la busca, convencido de que 
está todavía por encontrar. Quiere descubrir la verdad, y tiene por ello ese bien. 

La hipótesis, la suposición, no es más que el hecho de sentar un pensamiento o de pensar 
cierta cosa, debajo y antes que cualquier otra: partiendo de lo pensado, se pensará después 
todo lo demás, es decir, se mediará y se criticará según él. En otros términos: esto equivale a 
decir que el pensar debe empezar con algo ya pensado. Los hegelianos se expresan siempre 
como si el pensar pensase y obrase; hacen de él el Espíritu que piensa, esto es, el pensar 
personificado, el pensar hecho fantasma. El liberalismo crítico, por su parte, os dirá: la crítica 
hace esto o aquello, o bien: la conciencia juzga de tal o cual manera. Pero si consideráis activa 
a la crítica, mi pensamiento debe ser su antecedente. El pensar y la crítica, para ser por sí 
mismos activos, tendrían que ser la hipótesis misma de su actividad, puesto que no pueden ser 
actividad sin ser. Y el pensar, en cuanto supuesto, es un pensamiento fijo, un dogma; resulta de 
ello que el pensar y la crítica no pueden surgir más que de un dogma, es decir, de un 
pensamiento, de una idea fija, de una hipótesis. 

Con ello volvemos a lo que hemos dicho ya anteriormente, de que el Cristianismo consiste en el 
desarrollo de un mundo de pensamientos, o que es la verdadera libertad de pensamiento, el 
pensamiento libre, el libre Espíritu. La verdadera crítica que yo he llamado oficiosa, es igual y 
por la misma razón la libre crítica porque no es mi propiedad. 

Muy distinto cuando lo tuyo no se convierte en algo para sí, se personifica, no se hace un 
espíritu independiente de Ti. Tu pensar no tiene por hipótesis el pensar, sino Tú. Así, pues, ¿te 
has supuesto Tú? Sí, pero no es a Mí a quien me supongo, es a mí pensar. Mi Yo es anterior a 
mi pensar. Síguese de aquí que ningún pensamiento precede a mi pensar, o que mi pensar no 
tiene hipótesis. Porque si Yo soy un supuesto con relación a mi pensar, este supuesto no es la 
obra del pensar, no es sub-pensamiento, sino que es la posición misma del pensar y su 
poseedor; ello prueba simplemente que el pensar no es más que una propiedad, es decir, que 
no existe ni pensar en sí, ni espíritu pensante. 

Esta inversión de la manera habitual de considerar las cosas, podría parecer un juego de 
manos con abstracciones, tan vano, que aquellas mismas contra las cuales va dirigido, no 
arriesgarían nada en prestarse a ese inofensivo cambio, pero las consecuencias prácticas que 
de ello se derivan son graves. La conclusión que extraigo de ello es que el Hombre no es la 
medida de todo, sino que Yo soy esa medida. El crítico oficioso mira a otro ser que él mismo, a 
una idea a la que quiere servir; así no hace a su Dios más que hecatombes de falsos ídolos. Lo 
que hace por el amor de ese ser, no es más que una obra de amor. Pero Yo, cuando critico, no 
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miro solamente a mi objeto; me procuro, aparte de eso, un placer, me divierto según mi gusto, 
según me conviene, mastico la cosa o me limito a olería. 


Capítulo III 

La verdad es una cosa muerta, es una letra, una palabra, un material que yo puedo emplear. 
Toda verdad para sí es un cadáver; si vive, sólo es como vive mi pulmón, es decir, según la 
medida de mi propia vitalidad. Las verdades son como el grano bueno y la cizaña: ¿son buen 
grano, son cizaña?; sólo Yo puedo decirlo. 

Los objetos no son para mí más que los materiales que pongo en acción. La verdad es mía, y 
no tengo ninguna necesidad de desearla. No me propongo ponerme al servicio de la verdad; no 
es más que un alimento para mi cerebro pensador, como la patata lo es para mi estómago 
digestivo o el amigo para mi corazón sociable. Mientras tenga la satisfacción y la fuerza de 
pensar, toda verdad no me sirve más que para modelarla cuanto me es posible. La verdad es 
para mí lo que la mundalidad es para los cristianos: vana y frívola. No menos existe, lo mismo 
que las cosas del mundo continúan existiendo aunque el cristiano haya mostrado su nada; pero 
es vana, porque su valor no está en sí misma sino en Mí. Para sí, carece de valor. La verdad es 
una criatura. 

Por vuestra actividad creáis innumerables obras; habéis cambiado el aspecto de la tierra y 
edificado por todas partes monumentos humanos; de igual modo, gracias a vuestro 
pensamiento, podéis descubrir innumerables verdades, y de ello nos regocijamos de todo 
corazón. Pero Yo no consentiré nunca en hacerme el esclavo de vuestras nuevas máquinas, no 
ayudaré a ponerlas en marcha más que para mi uso. 

Todas las verdades inferiores a Mí son para mí bien venidas; de verdades por encima de Mí, de 
verdades a las que Yo debería doblegarme, no entiendo. No hay verdad por encima de mí, 
porque por encima de mí no hay nada. ¡Ni mi esencia, ni la esencia del Hombre están por 
encima de Mí! ¡Sí, de Mí, esta gota en la cuba, de este ser insignificante! 

Creéis tener una audacia extraordinaria cuando afirmáis que no hay verdad absoluta, puesto 
que decís que cada época tiene su verdad y que sólo pertenece a ella. ¿Concedéis, sin 
embargo, que cada época tuvo su verdad?; pues con eso mismo creáis propiamente una 
verdad absoluta, una verdad que no falta en ninguna época, porque cada una, cualquiera que 
sea su verdad, tiene una. ¿Basta decir que se ha pensado en todo tiempo y que se han tenido, 
por consiguiente, pensamientos y verdades, distintos, en cada época que en la época 
precedente? No; se debe decir que cada época tuvo su verdad de fe, y de hecho, no se ha visto 
ninguna que no reconociese una verdad suprema ante la que no se inclinase como a la 
soberana majestad. La verdad de una época es una idea fija; cuando llega un día en que se 
encuentra otra verdad, no se la descubre sino porque se buscaba una; no se hacía más que 
reformar su locura y vestirla de nuevo. Porque se quería estar inspirado por una idea, se 
procuraba estar dominado, poseído por un pensamiento. El postrer vástago de esta dinastía es 
nuestra esencia o el Hombre. 

Para toda crítica libre, el criterio era un pensamiento; para la crítica propia, egoísta, el criterio 
soy Yo. Yo el indecible, y por consiguiente, el impensable (porque lo pensado puede siempre 
expresarse, puesto que palabra y pensamiento coinciden). Es verdadero lo que es mío; es falso 
aquello que Yo no poseo; verdadera, por ejemplo, es la asociación, falsos son el Estado y la 
sociedad. La crítica libre y verdadera trabaja por la dominación lógica de un pensamiento, de 
una idea, de un Espíritu; la crítica propia no trabaja más que por mi deleite. Así se aproxima -y 
no querríamos ahorrarle esta vergüenza -a la crítica animal del instinto. Sucede conmigo como 
con el animal; criticando, no veo en mis asuntos más que a Mí y no a ellos. Yo soy el criterio de 
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la Verdad, pero no soy una idea; soy más que una idea, porque excedo de toda fórmula. Mi 
crítica no es libre, frente a mí, ni es oficiosa al servicio de una idea, me es propia. 

Del mismo modo que el mundo al convertirse en mi propiedad, ha venido a ser un material del 
que Yo hago lo que quiero, el Espíritu, al hacerse mi propiedad, ha de rebajarse al material, 
ante el cual no siento ya el terror de lo sagrado. En adelante no me estremeceré de horror ante 
ningún pensamiento por temerario o diabólico que parezca, porque, por poco importuno o 
desagradable que se vuelva para Mí, su fin está en mi poder; y en adelante no me detendré ya 
temblando ante una acción porque el espíritu de impiedad, de inmoralidad o de injusticia habite 
allí, ni más ni menos que San Bonifacio no se abstuvo por escrúpulo religioso de derribar las 
encinas sagradas de los paganos. Como las cosas del mundo se han hecho vanas, 
inevitablemente vanos deben hacerse los pensamientos del Espíritu. 

Ningún pensamiento es sagrado, porque ningún pensamiento es una devoción; ningún 
sentimiento es sagrado (no hay sentimiento sagrado de la amistad, del santo amor maternal, 
etc.), ninguna fe es sagrada. Pensamientos, sentimientos, creencias, son irrevocables, y son mi 
propiedad, propiedad irrevocable que Yo mismo destruyo, como Yo la creo. 

El Cristianismo puede verse despojado de todas las cosas u objetos, puede perder a las 
personas más amadas, esos objetos de su amor, sin desesperar por eso de sí mismo; es decir, 
en el sentido cristiano de su espíritu, de su alma. El propietario puede rechazar lejos de sí todos 
los pensamientos que eran queridos a su espíritu y encendían su celo; él volverá a ganar mil 
veces otro tanto; porque él, su creador, subsiste. 

Inconsciente e involuntariamente, todos tendemos a la individualidad; sería difícil encontrar uno 
solo entre nosotros que no haya abandonado ningún sentimiento sagrado y roto con algún 
santo pensamiento o alguna santa creencia: pero no encontraríamos a nadie que no pudiera 
liberarse aún de uno u otro de sus pensamientos sagrados. Cada vez que atacamos una 
convicción, partimos de la opinión de que somos capaces de arrojar, por decirlo así, al 
adversario de las trincheras de su pensamiento. Pero lo que Yo hago inconscientemente, no lo 
hago más que a medias; así, después de cada victoria sobre una creencia, vuelvo a ser el 
prisionero (el poseído) de una nueva creencia, que me vuelve a tomar por entero a su servicio, 
ella hace de mí un fanático de la razón cuando he cesado de entusiasmarme por la Biblia, o un 
fanático de la idea de Humanidad cuando dejo de luchar por el Cristianismo. 

Propietario de mis pensamientos, protegeré, sin duda, mi propiedad bajo mi escudo, 
exactamente como propietario de las cosas, a nadie dejo cogerlas; pero sonriendo acogeré el 
término del combate, sonriendo depondré mi escudo sobre el cadáver de mis pensamientos y 
de mi fe, y sonriendo, vencido triunfaré. 

A la sentencia cristiana todos somos pecadores, yo opongo ésta: ¡Todos somos perfectos! 
Porque a cada instante somos todo lo que podemos ser y nada nos obliga jamás a ser más. 
Como no arrastramos con nosotros ninguna falta, ningún defecto, el pecado no tiene sentido. 
¡Mostradme aún un pecador en un mundo en que nadie tiene ya que satisfacer nada superior a 
sí! Si Yo no quiero más que satisfacerme, no satisfaciéndome no peco, puesto que no ofendo 
en mí mismo ninguna santidad; al contrario, si debo ser piadoso, tengo que satisfacer a Dios; si 
debo obrar humanamente, tengo que satisfacer a la esencia del Hombre, a la idea de 
humanidad, etc. A quien el religioso llama un pecador, el humanista le llama un egoísta. Pero, 
una vez más, no tengo que contentar a nadie: ¿qué es, pues, el Egoísta, ese diablo a la nueva 
moda que se ha creado el Humanista? El Egoísta, ante el cual los humanistas se santiguan con 
espanto, no es más que un fantasma, como el diablo; no es más que un espantajo y una 
fantasmagoría de su cerebro. Si no estuviesen hechizados ingenuamente por la vieja antítesis 
del bien y del mal, a la que han dado respectivamente los nombres de humano y de egoísta 
para rejuvenecerlo, no habrían cocido al pecador encanecido en la caldera del egoísmo, y no 
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habrían zurcido una pieza nueva a un vestido viejo. Pero no podían hacer otra cosa porque 
consideran como su deber ser Hombres. 

¡Todos Somos perfectos y no hay sobre la Tierra un solo hombre que sea un pecador! Como 
hay locos que se imaginan ser Dios padre, Dios hijo o el hombre de la luna, hormiguean 
insensatos que se creen pecadores. Los primeros no son el hombre de la luna y ellos no son 
pecadores. Su pecado es quimérico. 

Pero, se objeta insidiosamente, ¿su demencia o su posesión es, al menos, su pecado? Su 
posesión no es más que lo que han podido producir y el resultado de su desarrollo, 
exactamente como la fe de Lutero en la Biblia era todo lo que había podido producir. Su 
desarrollo conduce al primero a una casa de locos y al segundo al Panteón o al Walhalla. ¡No 
existe ningún pecador, ni ningún egoísmo pecaminoso! 

No llames a los hombres pecadores y no lo serán: Tú sólo eres el creador de los pecados; Tú 
eres quien te imaginas amar a los hombres, quien los arrojas en el fango del crimen; Tú eres 
quien los hace viciosos o virtuosos, humanos o inhumanos, y Tú eres quien los salpicas con la 
baba de tu posesión; porque Tú no amas a los hombres, sino al Hombre. Yo te lo digo: no has 
visto jamás pecadores, sólo los has soñado. 

Yo derrocho mi autodisfrute porque creo deber servir a otro que Yo, porque me creo deberes 
para con él y me creo llamado al sacrificio, a la abnegación, al entusiasmo. Pues bien, si no 
sirvo ya a ninguna Idea, a ningún Ser superior, dicho está que tampoco serviré ya a ningún 
hombre, salvo -y en otros casos- a Mí. Y así no es sólo por el ser o por la acción, sino incluso 
por la conciencia por lo que soy el Único. 

Te corresponde más que lo divino, lo humano, etcétera; te corresponde lo que es tuyo. 

Considérate más poderoso que todo aquello por lo que se te hace pasar y serás más poderoso; 
considérate más y serás más. 

No estás simplemente destinado a todo lo divino y autorizado a todo lo humano, sino que eres 
poseedor de lo tuyo, es decir, de todo lo que puedes apropiarte con tu fuerza. 

Se ha creído siempre que se debía darme un destino exterior a Mí y así se llegó finalmente a 
exhortarme a ser humano y a obrar humanamente, porque Yo=Hombre. Ése es el círculo 
mágico cristiano. El Yo de Fichte es igualmente un ser exterior y extraño a Mí, porque ese Yo es 
cada uno y tiene sólo derechos, de suerte que es el Yo y no Yo. Pero Yo, no soy un Yo junto a 
otros Yo; soy el solo Yo, soy Único. Y mis necesidades, mis acciones, todo en Mí es único. Por 
el solo hecho de ser ese Yo único, de todo hago mi propiedad poniéndome a la obra y 
desarrollándome. No es como Hombre como me desarrollo y no desarrollo al Hombre: soy Yo 
quien Me desarrollo. 

Tal es el sentido del Único. 
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EL ÚNICO 


La época precristiana y la cristiana persiguen fines opuestos. La primera quiso idealizar lo real, 
y la segunda realizar lo ideal; una buscó al Espíritu Santo, la segunda busca al cuerpo 
glorificado. Así, la primera conduce a la insensibilidad respecto a lo real, al desprecio del 
Mundo, mientras que la segunda finalizará con la ruina de lo ideal y el desprecio del Espíritu. 

La oposición de lo real y lo ideal es incompatible y lo uno no puede nunca devenir lo otro: si lo 
ideal se hiciese real, no sería ya lo ideal, y si lo real se hiciese ideal sería lo ideal y no sería lo 
real. La contradicción de ambos términos no puede resolverse más que si se los destruye. Sólo 
en este se, en este tercer término, desaparece la contradicción. De lo contrario, ideal y real no 
se encuentran jamás. La idea no puede ser realizada y seguir siendo idea, es preciso que 
perezca como idea, lo mismo sucede con lo real que deviene ideal. 

Ante Nosotros se presentan los antiguos partidarios de la idea, y los modernos partidarios de la 
realidad. Ni unos ni otros llegaron a deshacerse de esta oposición; se limitaron a suspirar, los 
antiguos por el Espíritu, y desde el día en que pareció que el deseo del mundo antiguo estaba 
satisfecho y que aquel Espíritu parecía llegar, los modernos comenzaron a aspirar por la 
realización de ese espíritu, realización que debe seguir siendo eternamente un piadoso deseo. 

El deseo piadoso de los antiguos era la santidad, el de los modernos es la corporalidad. Pero lo 
mismo que la antigüedad debía sucumbir el día en que sus votos fuesen colmados (porque no 
existían más que por ellos), también es alcanzar la corporalidad sin salir del Cristianismo. A la 
corriente de santificación o de purificación que atraviesa el mundo antiguo (abluciones, etc.) le 
sigue la corriente de encarnación a través del mundo cristiano: el Dios se precipita en este 
mundo, se hace carne y quiere rescatar el mundo, es decir, llenarlo de él; como él es la Idea o 
el Espíritu, se acaba (Hegel, por ejemplo) por introducir la Idea en Todo, en el mundo, y se 
demuestra que la Idea, la razón está en Todo. A lo que los estoicos del paganismo alaban como 
el Sabio, responde en la cultura actual el Hombre ; uno y otro dos seres sin carne. El sabio irreal, 
ese santo incorporal de los estoicos, ha venido a ser una persona real y un santo corporal en el 
Dios encarnado; el hombre irreal, el Yo incorporal llegará a ser real en el Yo corporal que Yo 
soy. 

Al Cristianismo está ligada la cuestión de la existencia de Dios; esta cuestión, siempre y sin 
cesar repetida y debatida, prueba que el deseo de la existencia, de la corporalidad, de la 
personalidad, de la realidad, era para los corazones un asunto de constante preocupación, 
porque no llegaba nunca a una solución satisfactoria. Por fin declinó la cuestión de la existencia 
de Dios, pero para levantarse inmediatamente bajo una nueva forma, en la doctrina de la 
existencia de lo divino (Feuerbach). Pero lo divino tampoco tiene existencia, y su último refugio, 
que lo puramente humano puede ser realizado, pronto no tendrá ya asilo que ofrecerle. Ninguna 
idea tiene existencia, porque ninguna es susceptible de corporalizarse. La controversia 
escolástica del realismo y del nominalismo no tuvo otro objeto; en suma, ese problema 
atraviesa de un extremo a otro la historia cristiana y no puede encontrar en ella su solución. 

El mundo cristiano se esfuerza en realizar las Ideas en todas las circunstancias de la vida 
individual y en todas las instituciones y en las leyes de la Iglesia y del Estado; pero esas Ideas 
resisten siempre a sus tentativas y siempre les queda alguna cosa que no es posible 
corporalizar (irrealizable); cualquiera que sea el ardor con que uno se esfuerza en dotarlas de 
un cuerpo, permanecen siempre sin realidad tangible. 
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El realizador de ideas se inquieta poco de las realidades, con tal de que esas realidades 
encarnen una idea; así, examina sin descanso si en lo realizado habita su núcleo, la Idea; al 
experimentar lo real, experimenta al mismo tiempo la Idea y comprueba si es realizable tal como 
él la piensa, o bien si la ha comprendido incorrectamente y por tanto es irrealizable. 

En cuanto existencias, la familia, el Estado, etc., no interesan ya al cristiano; los cristianos no 
deben, como los antiguos, sacrificarse por esas cosas divinas, sino interesarse por ellas como 
realización del Espíritu. La familia real ha venido a ser indiferente, y una familia ideal 
(verdaderamente real) debe brotar de ella; familia santa, bendita de Dios, o en estilo liberal, 
racional. Para los antiguos, la familia, la patria, el Estado, etc. son actualmente divinos; para los 
modernos, aguardan la divinización y no son, bajo su forma existente, inacabados terrenales y 
deben ser liberados, es decir, deben ser realizados verdaderamente. En otros términos, la 
familia, etc. no son lo existente y lo real, sino lo divino, la Idea; la cuestión está en saber si tal 
familia podrá llegar a ser real por obra de lo verdadero real, de la Idea. El individuo no tiene por 
deber servir a la familia como una divinidad, sino servir a lo divino y elevar hasta él la familia 
aún no divina; es decir, avasallarlo todo a la idea, enarbolar por todas partes la bandera de la 
vida, y llevar la Idea a una actividad que sea realmente real y eficaz. 

Si bien el Cristianismo y la antigüedad tienen que ver con lo divino, llegan siempre a él por las 
vías más opuestas. Al fin del paganismo, lo divino se hace extramundano; al fin del cristianismo, 
intramundano. La antigüedad no consiguió ponerlo completamente fuera del mundo y cuando el 
cristianismo emprende esa tarea, lo divino tiende a reintegrar el mundo que quiere rescatar. 
Pero, en el seno del Cristianismo, lo divino como intramundano no se transforma ni puede 
transformarse en lo mundano mismo, porque lo malo, lo irracional, lo fortuito, lo egoísta, son lo 
mundano, en el mal sentido de la palabra, y están y permanecen cerrados a lo divino. El 
Cristianismo comienza con la encarnación del Dios que se hace hombre y prosigue toda su obra 
de conversión y de redención, con el fin de llevar al Dios a florecer en todos los hombres y en 
todo lo humano y de penetrarlo todo del Espíritu. Él se atiene a preparar una sede para el 
Espíritu. 

Si se llegó finalmente a detener la atención sobre el Hombre o la humanidad, fue de nuevo la 
idea lo que se eternizó. ¡El Hombre no muere! Se pensó haber encontrado la realidad de la 
idea: el Hombre que es el Yo de la historia; es él, ese ideal, el que se desarrolla, es decir, se 
realiza. Él es verdaderamente real y corporal, porque la historia es su cuerpo, del que los 
individuos no son más que los miembros. El Cristo es el Yo de la historia del mundo, hasta de la 
que precede a su aparición sobre la Tierra; para la filosofía moderna, ese Yo es el Hombre. La 
imagen de Cristo ha venido a ser la imagen del Hombre, y el Hombre como tal, el Hombre, nada 
más es el centro de la historia. Con el hombre reaparece el comienzo imaginario, porque el 
Hombre es tan imaginario como el Cristo. El Hombre, Yo de la historia del mundo, cierra el ciclo 
del pensamiento cristiano. 

El círculo mágico del cristianismo se quebraría si cesara el conflicto entre la existencia y la 
vocación, entre Yo tal como soy y Yo tal como debo ser; el Cristianismo no consiste más que en 
la aspiración de la Idea a la corporalidad, y expira si desaparece la separación entre ambos. El 
Cristianismo sólo subsiste si la Idea persiste como Idea (y el Hombre y la Humanidad no son 
todavía más que Ideas sin cuerpo). La idea devenida corporal, el Espíritu encadenado o 
perfecto, flotan ante los ojos del cristiano y representan a su imaginación el último día o el 
objetivo de la historia, pero no son para él su presente. 

El individuo sólo puede tomar parte en la edificación del reino de Dios, o bien, en su forma 
moderna, en el desarrollo de la historia y de la humanidad, y esta participación es la que da un 
valor cristiano, o, en forma moderna, humano; para lo demás no es más que un puñado de 
ceniza y el pasto de los gusanos. 
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Que el individuo es para sí una historia universal, y que el resto de la historia no es más que su 
propiedad, eso va más allá del Cristianismo. Para éste, la historia es superior, porque es la 
historia del Cristo o del Hombre; para el egoísta, sólo su historia tiene un valor, porque no 
quiere desarrollar más que a sí mismo y no el plan de Dios, los designios de la Providencia, la 
libertad, etc. Él no se considera un instrumento de la Idea o un recipiente de Dios, no reconoce 
ninguna vocación, no se imagina destinado a contribuir al desarrollo de la humanidad, y no cree 
en el deber de aportar en él su óbolo; vive su vida sin cuidarse de que la humanidad obtenga de 
ella pérdida o provecho. -¡Y qué! ¿Estoy yo en el mundo para realizar ideas, para realizar con 
mi civismo la Idea del Estado, o para dar por mi matrimonio una existencia como esposo y 
padre a la Idea de familia? ¿Qué me quiere esa vocación? Yo no vivo para realizar una 
vocación, al igual que la flor no nace y exhala perfume por deber. 

El ideal Hombre está realizado cuando la concepción cristiana se transforma en la siguiente: Yo, 
este único, soy el Hombre. La cuestión: ¿Qué es el hombre? se ha convertido en la pregunta 
personal: ¿Quién es el hombre? Qué es, preguntaba por el concepto a realizar; comenzando 
por quién es desaparece la cuestión, porque la respuesta existe en quien interroga: la pregunta 
es su propia respuesta. 

Se dice de Dios: Los nombres no te nombran. Eso es igualmente justo para Mí; ningún 
concepto me expresa, nada de lo que se considera como mi esencia me agota, no son más que 
nombres. Se dice, además, de Dios, que es perfecto, y no tiene ninguna vocación, no tiene que 
tender hacia la perfección. También esto es cierto para Mí. 

Yo soy el propietario de mi poder, y lo soy cuando me sé Único. En el Único, el poseedor vuelve 
a la Nada creadora de que ha salido. Todo ser superior a Mí, sea Dios o sea el Hombre, se 
debilita ante el sentimiento de mi unicidad, y palidece al sol de esa conciencia. 

Si yo baso mi causa en Mí, el Único, ella reposa sobre su creador efímero y perecedero que se 
devora él mismo, y Yo puedo decir: 

Yo he basado mi causa en Nada. 
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